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CÁDIZ

En una mañana del mes de Febrero de 1810
tuve que salir de la Isla, donde estaba de guar-

nición, para ir á Cádiz, obedeciendo á un avi-

so tan discreto como breve que cierta dama
tuvo la bondad, de enviarme. El día era her-

moso, claro y alegre, cual de Andalucía. Re-
corrí con otros compañeros, que hacia el mis-

mo punto si no con igual objeto caminaban,
el largo istmo que sirve para que el continen-

te no tenga la desdicha de estar separado de
Cádiz; examinamos al paso las obras admira-
bles de Torregorda, la Cortadura y Puntales;

charlamos con los frailes y personas graves

que trabajaban en las fortificaciones; disputa-

mos sobre si se veían claramente ó no las po-
siciones de los franceses al otro lado de la

bahía; echamos unas cañas en el figón de
Poenco, junto á la Puerta de Tierra, y, final-

mente, nos separamos en la plaza de San Juan
de Dios, para marchar cada cual á su desti-

no. Repito que era en Febrero, y aunque no
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puedo precisar el día, sí afirmo que corríau

los principios de dicho mes, pues aúu estaba

caleutita la famosa respuesta: cLa ciudad de

Cádiz, fiel á los principios que ha jurado, no
reconoce otro Rey que al Sr.D. Fernando VIL
6 de Febrero de 1810.»

Cuaudo llegué á la calle de la Verónica y á
la casa de Doña Flora, ésta me dijo:

—jCuán impaciente está la señora Condesa,

caballerito, y cómo se conoce que se ha dis-

traído usted mirando á las majas que van á
alborotar á casa del Sr. Poenco en Puerta de

Tierral

—Señora—le respondí,—juro á usted que
fuera de Pepa Hígados, la Churriana, y Ma-
ría de las Nieves, la de Sevilla, no había mo-
za alguna en casa de Poenco. También pongo
á Dios por testigo de que no nos detuvimos
más que una hora, y esto porque no nos lla-

maran descorteses y malos caballeros.

—Me gusta la frescura cou que lo dice—
exclamó con enfado Doña Flora.—Caballerito,

la Condesa y yo estamos muy incomodadas
con usted, sí, señor. Desde el mes pasado, en

que mi amiga acertó á recoger en el Puerto

esta oveja descarriada, no ha venido usted á

visitarnos más que dos ó tres veces, prefirien-

do en sus horas de esparcimiento la compa-
ñía de soldados y mozas alegres, al trato de

personas graves y delicadas que tan necesario

es á un jovenzuelo sin experiencia. jQué sería

de tí —añadió reblandecida de improviso y en
tono do confianza,—tierna criatura lanzada en

edad tan temprana á los torbellinos del niuu-
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do, si nosotras, compadecidas de tu orfandad,

no te agasajáramos y cuidáramos, fortalecién-

dote á la vez el cuerpecito con sanos y gusto-

sos platos, el alma con sabios consejosl |Des-

graciado niño...! Vaya, se acabaron los re-

gaños, picarillo. Estás perdonado: desde hoy
so acabó el mirar á esas desvergonzadas mu-
chachuelas que van á casa de Poenco. Com-
prende, hijo mío, todo lo que vale un trato

honesto, circunspecto, con personas de peso

y suposición... Vamos, dime lo que quieres al-

morzar. ¿Te quedarás aquí hasta mañana?
¿Tienes alguna herida, contusión ó rasguño,

para curártelo en seguida? Si quieres dormir,

ya sabes que junto á mi cuarto hay una aleo-

bita muy linda.

Diciendo esto, Doña Flora desarrollaba ante

mis ojos en toda su magnificencia y extensión

el panorama de gestos, guiños, saladas mue-
cas, graciosos mohines, arqueos de cejas, re-

pulgos de labios, y demás signos del lenguaje

mudo que en su arrebolado y con cien men-
jurges recompuesto rostro, servía para dar

mayor fuerza á la palabra. Luego que le di

mis excusas, dichas mitad en serio, mitad en

broma, comenzó á dictar órdenes severas para

la obra de mi almuerzo, atronando la casa, y
á este punto salió, conteniendo la risa, la se-

ñora Condesa, que había oído la anterior re-

tahila.

—Tiene razón—me dijo después que nos

saludamos:—el Sr. D. Gabriel es un chiquili-

cuatro sin fundamento, y mi amiga haría

muy bien en ponerle una calza al pie. ¿Qué
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es eso de mirar á las chicas bonitas? ¿Hase
visto mayor desvergüenza? ¡Un barbilindo que
debiera estar en la escuela, ó cosido á las

faldas de alguna persona sentada y de libras,

que fuera un almacén de buenos consejos...!

¿cómo se entiende? Doña Flora, siéntele us-

ted la mano; dirija su corazón por el camino
de los sentimientos... circunspectos y graves,

é infúndale el respeto que todo caballero debe
tener á los venerandos monumentos de la an-
tigüedad.

Mientras esto decía, Doña Flora había traí-

do luengas piezas de damasco amarillo y rojo,

y ayudada de su doncella empezó á cortar

unas como dalmáticas ú jubones á la antigua,

que luego ribeteaban con galón de plata. Como
era tan presumida y extravagante en su ata-

vío, creí que Doña Flora preparaba para su

propio cuerpo aquellas vestimentas; pero lue-

go conocí, viendo su gran número, que eran

prendas de comparsa de teatro, cabalgata ó

cosa de este jaez.

— ¡Qué holgazana está usted, señora Con-
desal—dijo Doña Flora;—y ¿cómo teniendo

tan buena mano para la aguja no me ayuda
á hilvanar estos uniformes para la Cruzada
del Obispado de Cádiz, que va á ser el terror

de la Francia y del Rey José?

—Yo no trabajo en mojigangas, amiguita

—repuso mi antigua ama,—y de picarme las

manos con la aguja, prefiero ocuparme, como
me ocupo, en la ropa de esos pobrecitos sol-

dados que han venido con Alburquerque de

Extremadura, tan destrozados y astrosos que
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da lástima verlos. Estos y otros como éstos,

amiga Dona Flora, echarán á los franceses, si

es que les echan, que no los monigotes de la

Cruzada, con su D. Pedro del Congosto á la

cabeza, el más loco entre todos los locos de
esta tierra, con perdón sea dicho de la que es

su tiernísima Filis.

—Niñita mía, no diga usted tales cosas de-

lante de este joven sin experiencia—indicó con
mal disimulada satisfacción Doña Flora;—
pues podría creer que el ilustre jefe de la Cru-
zada, para quien doy estos puntos y comas, ha
tenido conmigo más relaciones que las de una
afición purísima y jamás manchadas con nada
de aquello que D. Quijote llamaba incitativo me-
lindre. Conocióme el Sr. D. Pedro en Vejer, en
casa de mi primo D. Alonso, y desde entonces

se prendó de mí de tal modo, que no ha vuelto

á encontrar en toda la Andalucía mujer que le

interesara. Ha sido desde entonces acá su de-
voción para mí cada vez más fina, espiritada y
sublime, en tales términos, que jamás me lo ha
manifestado sino en palabras respetuosísimas,

temiendo ofenderme, y en los años que nos co-

nocemos ni una sola vez me ha tocado las pun-
tas de los dedos. Mucho ha picoteado por ahí

la gente suponiéndonos inclinados á contraer

matrimonio; pero sobre que yo he aborrecido

siempre todo lo que sea obra de varón, el señor

D. Pedro se pone encendido como la grana
cuando tal le dicen, porque ve en esas habla-
durías una ofensa directa á su pudor y al mío.
—No es tampoco D. Pedro— dijo Amaranta

riendo,—con sus sesenta años á la espalda,
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hombre á propósito para una mujer fresca y
lozana como usted, amiga mía. Y ya que de

esto se trata, aunque le parezcan irrespetuosas

y tal vez impúdicas mis palabras, usted debie-

ra apresurarse á tomar estado para no dejar

que se extinga tan buena casta como es la de

los Gutiérrez de Cisniega; y de hacerlo, debe

buscar varón á propósito, no por cierto un ja-

melgo empedernido y seco comoD. Pedro, sino

un cachorro tiernecito que alegre la casa; un
joven, pongo por caso, como este Gabriel, que
nos está oyendo, el cual se daría por muy bien

servido si lograra llevar á sus hombros carga

tan dulce como usted.

Yo, que almorzaba durante este gracioso

diálogo, no pude menos de manifestarme con-

forme en todo y por todo con las indicaciones

de Amaranta, y Doña Flora, sirviéndome con
singular finura y amabilidad, habló así:

— jTesús, amiga, qué malas cosas enseña us-

ted á este pobrecito niño, que tiene la suerte

de no saber todavía más que la táctica de cua-

tro en fondol ¿A qué viene el levantarle los

cascos con...? Gabriel, no hagas caso. Cuidado
con que te desmandes, y mal instruido por es-

ta picara Condesa, vayas ahora á deshacerte

en requiebros y desbaratarte en suspiros y fun-

dirte en lágrimas. Los niños á la escuela. jQué
cosas tiene esta Amaran tal Criatura, ¿acaso

el muchacho es de bronce?... Su suerte consis-

te en que da con persona de tan buena pasta

como yo, que sé comprender los desvarios pro-

pios de la juventud, y estoy prevenida contra

los vehementes arrebatos lo mismo que coutra
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Jos lazos del enemigo. Calina y sosiego, Ga-
briel, y esperar con paciencia la suerte que
Dios destina á las criaturas. Esperar, sí; pero

sin fogosidades, siu exaltaciones, sin locuras

juveniles, pues nada sienta tan bien á un joven

delicado y caballeroso como la circunspección.

Y si no, aprende de ese Sr. D. Pedro del Con-
gosto, aprende de él; mírate en el espejo de su

respetuosidad, de su severidad, de su aplomo,
de su impasible y jamás turbado platonismo;

observa cómo enfrena sus pasiones; cómo en-

fría el ardor de los pensamientos con la estu-

diada urbanidad de las palabras; cómo recon-

centra en la idea su afición, y pone freno á las

manos, mordaza á la lengua y cadenas al co-

razón que quiere saltársele del pecho.

Amaranta y yo hacíamos esfuerzos por con-

tener la risa. De pronto oyóse ruido de pasos,

y la doncella entró á anunciar la visita de un
caballero.

—Es el inglés—dijo Amaranta.—Corra us-

ted á recibirle.

—Al instante, al instante voy, amiga mía.

Veré si puedo averiguar algo de lo que usted

desea.

Nos quedamos solos la Condesa y yo por
largo rato, pudiendo sin testigos hablar tran-

quilamente lo que verá el lector á continua-
ción, si tiene paciencia.
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II

—Gabriel—me dijo,—te he llamado para
decirte que ayer, en una embarcación peque-
ña, venida de Cartagena, ha llegado á Cádiz

el sin par D. Diego, Conde de Rumblar, hijo

de nuestra parieuta la monumental y grandio-

sa señora Doña María.

—Ya sospechaba—respondí,—que ese per-

dido recalaría por aquí. ¿No trae en su com-
pañía á un majo de las Vistillas, ó cortesano

de la tertulia del Sr. Mano de Mortero?

—No sé si viene solo ó trae corte. Lo que só

es que su mama ha recibido mucho gusto con
la inesperada aparición del niño, y que mi tía,

ya sea por mor tificarme, ya porque realmente
haya encontrado variación en ol joven, ha di-

cho ayer delante de toda la familia: «Si el señor

Conde se porta bien y es hombre formal, ob-

tendrá nuestros parabienes, y se hará acreedor

á la más dulce recompensa que pueden ofre-

cerle dos familias deseosas de formar una
sola.»

—Señora Condesa, yo, á ser usted, me ret-

ría de D. Diego y de las mortificaciones de
cuantas Marquesas impertinentes peinan ca-

nas y guardan pergaminos en el mundo.
—jAh, Gabriel: eso puede decirse; pero si tú

comprendieras bien lo que me pasa! —exclamó
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con pena.—¿Creerás que se han empeñado en
que mi hija no me tenga amor ni cariño al-

guno? Para conseguirlo, han principiado por
apartarla continuamente de mí. Desde hace
algunos días han resuelto terminantemente
que no venga á las tertulias de esta casa, y
tampoco me reciben á mí en la suya. De este

modo, mi hija concluirá por no amarme. La
infeliz no tiene culpa de esto: ignora que soy
su madre, me ve poco, las oye á ellas con más
frecuencia que á mí... jSabe Dios lo que le di-

rán para que me aborrezca! Di si no es esto

peor que cuantos castigos pueden padecerse en
el mundo; di si no tengo razón para estar

muerta de celos, sí, y los peores, los más do-
lorosos y desesperantes que pueden desgarrar

el corazón de una mujer. Al ver que personas
egoístas quieren arrebatarme lo que es mío y
privarme del único consuelo de mi vida, me
siento tan rabiosa, que sería capaz de acciones

indignas de mi categoría y de mi nombre.
—No me parece la situación de usted—le

dije,—ni tan triste ni tan desesperada como la

ha pintado. Usted puede reclamar á su hija,

llevándosela para siempre consigo.

i
—Eso es difícil, muy difícil. ¿No ves que

aparentemente y según la ley carezco de dere-

chos para reclamarla y traerla á mi lado? Me
han jurado una guerra á muerte. Han hecho
los imposibles por desterrarme, no vacilando
hasta en denunciarme como afrancesada. Hace
poco, como sabes, proyectaron marcharse á
Portugal sin darme noticia de ello, y si lo im-
pedí presentándome aquella noche en tu com-
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paflía, me fué preciso amenazar con un gran
escándalo para obligarlas á que se detuvieran.

La de Rumblar me cobró un aborrecimiento

profundo, desde que supo mi oposición á que
Inés se desposase con el tunantuelo de su hijo.

Mi tía, con su idea del decoro de la casa y de

la honra de la familia, me mortifica más que
la otra con su enojo, que tiene por móvil una
desmedida avaricia. Si me encontrara en Ma-
drid, donde mis muchas relaciones me ofrecen

abundantes recursos para todo, tai vez vence-
ría éstos y otros mayores obstáculos; pero nos
hallamos en Cádiz, en una plaza que casi está

rigurosamente sitiada, donde tengo pocos ami-

gos, mientras que mi tía y la de Rumblar, por
su exagerado españolismo, cuentan con el fa-

vor de todas las personas de poder. Suponte
que me obliguen á embarcarme, que me des-

tierren, que durante mi forzada ausencia en-
gañen á la pobre niña y la casen contra su

voluntad; figúrate que esto suceda, y...

—jOhl señora—exclamé con vehemencia,
—eso no sucederá mientras usted y yo viva-

mos para impedirlo. Hablemos á Inés, reve-

lémosle lo que ya debiera saber...

—Díselo tú; si te atreves...

—¿Pues no he de atreverme?...

—Debo advertirte otra cosa que ignoras,

Gabriel; una cosa que tal vez te cause triste-

Ka, pero que debes saber... ¿Tú crees conser-

var sobre ella el ascendiente que tuviste hace
algún tiempo y que conservaste aún después

de haber mudado tan bruscamente de fortuna?

—Señora—repuse,—no puedo concebir que
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haya perdido ese ascendiente. Perdóneseme la

vanidad.

—¡Desgraciado muchachol—me dijo en to-

no de dulce compasión.— La vida consiste en
mil mudanzas dolorosas, y el que confía en la

perpetuidad de los sentimientos que le halagan
es como el iluso que viendo las nubes en el ho-
rizonte, las cree montañas, hasta que un rayo

de luz las desfigura ó un soplo de viento las

desbarata. Hace dos años, mi hija y tú erais

dos niños desvalidos y abandonados. El apar-

tamiento en que vivíais y la común desgracia,

aumentando la natural inclinación, hicieron

que os amarais. Después todo cambió. ¿Para
qué repetir lo que sabes tan bien? Inés en su

nueva posición no quiso olvidar al fiel compa-
ñero de su infortunio. ¡Hermoso sentimiento

que nadie más que yo supo apreciar en su va-

lorl Aprovechándome de él, casi llegué hasta

tolerarlo y autorizarlo, impulsada por el des-

pecho y por mortificar á mi orgullosa parien-

ta; pero yo sabía que aquella corazonada in-

fantil concluiría con el tiempo y la distancia,

como en efecto ha concluido.

Oí con estupor las palabras de la Condesa,
que iban esparciendo densas obscuridades de-

lante de mis ojos. Pero la razón me indicaba

que no debía dar entero crédito á las palabras

de mujer tan experta en ingeniosos engaños; y
esperé, aparentando conformarme con su opi-

nión y mi desaire.

—¿Te acuerdas de la noche en que nos pre-

sentamos aquí viniendo del Puerto de Santa
María? En esta misma sala nos recibió Doña
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Flora. Llamarnos á Inés, te vio, le hablaste.

La pobrecita estaba tan turbada, que do acer-

tó á contestar derechamente á lo que le dijiste.

Indudablemente te conserva un noble y frater-

nal afecto; pero nada más. ¿No lo comprendis-

te, Gabriel? ¿No se ofreció á tus ojos ó á tus

oídos algún dato para conocer que ya Iuós no
te ama?
—Señora—respondí con perplejidad,—aquel

instante fué tan breve, y usted me suplicó con
tanta precipitación que saliese de la casa, que
nada observé que me disgustara.

—Pues sí, puedes creerlo. Yo sé que Inés no
te ama ya,—afirmó con una entereza tal, que
se me hizo aborrecible en un momento mi her-

mosa interlocutora.

—¿Lo sabe usted?

—Yo lo sé.

—Tal vez se equivoque.

—No: Inés no te quiere.

—¿Por qué?—pregunté bruscamente y con
desabrimiento.

—Porque ama á otro,—me respondió con
calma.

—¡A otrol—exclamé tan asombrado que por

largo rato no me di cuenta de lo que sentía.

—

jA otrol No puede ser, señora Condesa. ¿Y quién

es ese otro? Sepámoslo.

Diciendo esto, en mi interior se retorcían

dolorosamente unas como culebras, que me
estrujaban el corazón mordiéndolo y apretán-

dolo con estrechos nudos. Yo quería aparen-

tar serenidad; pero mis palabras balbucientes

y cierta invencible sofocación de mi aliento
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descubrían la flaqueza de mi espíritu, caldo
desde la cumbre de su mayor orgullo.

—¿Quieres saberlo? Pues te lo diré. Es un
inglés.

—¿Ese?—preguntó con sobresalto, señalan-

do hacia la sala, donde resonaban lejanamen-
te el eco de las voces de Doña Flora y de su

visitante.

— ¡Ese mismol
—jSeñora, no puede serl Usted se equivoca

—dije sin poder contener la fogosa cólera que,

desarrollándose en mí como súbito incendio,

no admitía razón que la refrenara, ni urbani-

dad que la reprimiera.—Usted se burla de mí;

usted me humilla y me pisotea como siempre

lo ha hecho.

—jQuó furioso te has puesto!—exclamó son-

riendo.—Cálmate y no seas loco.

—Perdóneme usted si la he ofendido con mi
brusca respuesta—dije reponiéndome;—pero

yo no puedo creer eso que he oído. Todo cuan-

to hay en mí que hable y palpite con señales

de vida, protesta contra tal idea. Si ella me lo

dice, lo creeré; de otro modo, no. Soy un ciego

estúpido tal vez, señora mía; pero yo detesto

la luz que pueda hacerme ver la soledad es-

pantosa que usted quiere ponerme delante. Y
aún no me ha dicho usted quién es ese inglés,

ni en qué se funda para pensar...

—Ese inglés vino aquí hace seis meses,

acompañando á otro que se llama Lord Byron,

el cual partió para Levante al poco tiempo.

Este que aquí está se llama Lord Gray. ¿Quie-

res saber en qué me fundo para pensar que

1
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Inés le ama? Hay mil indicios que ni engañan
ni pueden engañar á una mujer experimenta-

da como yo. ¿Y eso te asombra? Eres un mozo
sin experiencia, y crees que el mundo se ha
hecho para tu regalo y satisfacción. Es todo lo

contrario, niño. ¿En qué te fundabas para es-

perar que Inés estuviera queriéndote toda la

vida, luchando con la ausencia, que en esta

edad es lo mismo que el olvido? |Pues no pe-

días poco en verdad! ¿Sabes que eres modes-
tito? Que pasaran años y más años, y ella siem-

pre queriéndote... Vamos, pide por esa boca.

Es preciso que te acostumbres á creer que hay
además de tí otros hombres en el mundo, y
que las muchachas tienen ojos para ver y oídos

para escuchar.

Con estas palabras, que encerraban profun-

da verdad, la Condesa me estaba matando.
Parecíame que mi alma era una hermosa tela,

y que ella con sus finas tijeras la cortaba en
pedacitos para arrojarla al viento.

—Pues sí. Ha pasado mucho tiempo—
continuó.—Ese inglés seapareció en Cádiz; nos

visitó. Visita hoy con mucha frecuencia la

otra casa, y en ella es amado... Esto te parece

increíble, absurdo. Pues es la cosa más sen-

cilla del mundo. También creerás que el in-

glés es un hombre antipático, desabrido, brus-

co, colorado, tieso y borracho como algunos

que viste y trataste en la plaza de San Juan
de Dios cuando eras niño. No: Lord Gray es

un hombre finísimo, de hermosa presencia y
vasta instrucción. Pertenece á una de las me-
jores familias de Inglaterra, y es más rico que
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un perulero... Ya... jTú creíste que éstas y
otras eminentes cualidades nadie las poseía

más que el Sr. D. Gabriel de Tres-al-Cuartol

Lucido estás... Pues oye otra cosa. LordGray
cautiva á las muchachas con su amena con-

versación. Figúrate que, con ser tan joven, ha
tenido ya tiempo para viajar por toda el Asia

y parte de América. Sus conocimientos son in-

mensos; las noticias que da de los muchos y
diversos pueblos que ha visto, curiosísimas. Es
hombre además de extraordinario valor; hase
visto en mil peligros luchando con la Natura-
leza y con los hombres, y cuando los relata con
tanta elocuencia como modestia, procurando
rebajar su propio mérito y disimular su arrojo,

los que le oyen no pueden contener el llanto.

Tiene un gran libro lleno de dibujos, represen-

tando paisajes, ruinas, trajes, tipos, edificios

que ha pintado en esas lejauas tierras; y en va-
rias hojas ha escrito en verso y prosa mil her-

mosos pensamientos, observaciones y descrip-

ciones llenas de grandiosa y elocuente poesía.

¿Comprendes que pueda y sepa hacerse amar?
Llega á la tertulia: las muchachas le rodean;
él les cuenta sus viajes con tanta verdad y ani-

mación, que vemos las grandes montañas, los

inmensos ríos, los árboles enormes del Asia,

los bosques llenos de peligros; vemos al intré-

pido europeo defendiéndose del león que le

asalta, del tigre que le acecha; nos describe lue-

go las tempestades del mar de la China, con
aquellos vientos que arrastran como pluma la

embarcación, y le vemos salvándose de la

muerte por un esfuerzo de su naturaleza ágil
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y poderosa; nos describe los desierto de Egipto,

con sus noches claras como el día, con las pi-

rámides, los templos derribados, el Nilo y los

pobres árabes que arrastran miserable vida en

aquellas soledades; nos pinta luego los lugares

santos de Jerusalén y Beléu, el sepulcro del Se-

ñor, hablándonos de los millares de peregrinos

que le visitan, de los buenos frailes que dan
hospitalidad al europeo; nos dice cómo son

los olivares á cuya sombra oraba el Señor

cuando fué Judas con los soldados á prender-

le, y nos refiere punto por punto cómo es el

monte Calvario y el sitio donde levantaron la

santa Cruz. Después nos habla de la incompa-
rable Venecia, ciudad fabricada dentro del

mar, de tal modo, que las calles son de agua y
los coches unas lanchillas que llaman góndo-
las, y allí se pasean de noche los amantes so-

los en aquella serena laguna, sin ruido y sin

testigos. También ha visitado la América,

donde hay unos salvajes muy mansos que
agasajan a los viajeros, y donde los ríos, gran-

dísimos como todo lo de aquel país, se precipi-

tan desde lo alto de una roca formando lo que
llaman cataratas, es decir, un salto de agua
como si medio mar se arrojase sobre el otro

medio, formando mundos de espuma y un
ruido que se oye á muchísimas leguas de dis-

tancia. Todo lo relata, todo lo pinta con tan

vivos colores, que parece que lo estamos vien-

do. Cuenta sus acciones heroicas sin fanfarro-

nerías, y jamás ha mortificado el orgullo de

los hombres que le oyen con tanta atención,

si no con tanta complacencia, como las ínuje-
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res. Ahora bien: Gabriel, desgraciado joven,

¿por lo que digo comprendes que ese inglés

tiene atractivos suficientes para cautivar á
una muchacha de tanta sensibilidad como
imaginación, que instintivamente vuelve los

ojos hacia todo lo que se distingue del vulgo

enfatuado? Además, Lord Gray es riquísimo,

y aunque las riquezas no bastan á suplir eu

los hombres la falta de ciertas cualidades,

cuando éstas se poseen, las riquezas las ava-

loran y realzan. Lord Gray viste elegantemen-

te; gasta con profusión en su persona y en
obsequiar dignamente á sus amigos, y su es-

plendidez no es el derroche del joven calavera

y voluntarioso, sino la gala y generosidad del

rico de alta cuna, que emplea sabiamente su

dinero en alegrar la existencia de cuantos le

rodean. Es galante sin afectación, y más bien

serio que jovial. ¡Ay, pobrecito! ¿Lo compren-

des ahora? ¿Llegarás á entender que hay en
el mundo alguien que puede ponerse en pa-

rangón con el Sr. D. Gabriel de Tres-al Cuar-

to? Reflexiona bien, hijo; reflexiona bien quién

eres tú. Un buen muchacho y nada más. Ex-
celente corazón, despejo natural, y aquí pss

y después gloria. En punto á posición, oficia-

lito del ejército... bien ganado, eso sí... pero

¿qué vale eso? Figura... no mala; conversa-

ción, tolerable; nacimiento, humildísimo, aun-

que bien pudieras figurarlo como de los má§
alcurniados y coruscantes. Valor, no lo ne-

garé; al contrario, creo que lo tienes en alto

grado, pero sin brillo ni lucimieüco. Literata»

¡r*, aecasa... cortesía, buena.,, Pero, hijo, á
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pesar de tus méritos, que son muchos, dada
tu pobreza y humildad, ¿insistirás en hacerte

indestronable, como se lo creyó el buen Don
Carlos IV que heredó la corona de su padre?

No, Gabriel: ten calma y resígnate.

El efecto que me causó la relación de mi
antigua ama fué terrible. Figúrense ustedes

cómo me habría quedado yo si Amaranta
hubiera cogido el pico de Mulhacén, es decir,

el monte más alto de España... y me lo hu-
biese echado encima.

Pues lo mismo, señores, lo mismo me quedó.

ni

¿Qué podía yo decir? Nada. ¿Qué debía ha-

cer? Callarme y sufrir. Pero el hombre aplas-

tado por cualquiera de las diversas montañas
que le caen encima en el mundo, aun cuando
conozca que hay justicia y lógica en su situa-

ción, rara vez se conforma, y elevando las

manecitas pugna por quitarse de encima la

colosal peña. No sé si fué un sentimiento de

noble dignidad, ó por el contrario, un vano y
pueril orgullo, lo que me impulsó á contestar

con entereza, afectando, no sólo conformidad,

sino indiferencia ante el golpe recibido.

—Señora Condesa—dije,—comprendo mi
inferioridad. Hace tiempo que pensaba en

esto, y nada me asombra. Realmente, señora,
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era un atrevimiento que un pobretón como
yo, que jamás he estado en la India ni he
visto otras cataratas que las del Tajo en Aran-
juez, tenga pretensiones nada menos que de

ser amado por una mujer de posición. Los
que no somos nobles ni ricos, ¿qué hemos de

hacer más que ofrecer nuestro corazón á las

fregatrices y damas del estropajo, no siempre

con la seguridad de que se dignen aceptarlo?

Por eso nos llenamos de resignación, señora;

y cuando recibimos golpes como el que usted

se ha servido darme, nos encogemos de hom-
bros y decimos: «paciencia.» Luego seguimos
viviendo, y comemos y dormimos tan tran-

quilos... Es una. tontería morirse por quien

tan pronto nos olvida.

—Estás hecho un basilisco—me dijola Con-
desa en tono de burla,— y quieres aparecer

tranquilo. Si despides fuego... toma mi aba-

nico y refréscate con él.

Antes que yo lo tomara, la Condesa me dio

aire con su abanico precipitadamente. Sin nin-

guna gana me reía yo, y ella, después de un
rato de silencio, me habló así:

—Me falta decirte otra cosa que tal vez te

disguste; pero es forzoso tener paciencia. Es
que estoy contenta de que mi hija correspon-

da al amor del inglés.

—Lo creo, señora,—respondí apretando con
convulsa fuerza los dientes, ni más ni me-
nos que si entre ellos tuviera toda la Gran
Bretaña.

—Sí— prosiguió: —todo suceso que me dé
esperanzas de ver á mi hija fuera de la tutela
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y dirección de la Marquesa y la Condesa, es

para mí lisonjero.

—Pero ese inglés será protestante.

—Sí—repuso;—mas no quiero pensar en
eso. Puede que se haga católico. De todos mo-
dos, ese es punto grave y delicado. Pero no
reparo en nada. Vea yo á mi hija libre; hállese

en situación tal que yo pueda verla, hablarla

como y cuando se me antoje, y lo demás...

|Cómo rabiaría Doña María si llegara á com-
prender.. .1 Mucho sigilo, Gabriel; cuento con
tu discreción. Si Lord Gray fuera católico, no
creo que mi tía se opusiera á que se casase

Inés con él. |Ayl luego nos marcharíamos los

tres á Inglaterra, lejos, lejos de aquí, á un
país donde yo no viera parientes de ninguna
clase. ¡Qué felicidadl ¡Ayl Quisiera ser Papa
para permitir que una mujer católica se ca-

sase con un hombre hereje.

—Creo que usted verá satisfechos sus de-

seos.

—jOhl desconfío mucho. El inglés, aparte

de su gran mérito, es bastante raro. A nadie

ha confiado el secreto de sus amores, y sólo

tenemos noticias de él por indicios primero y
después por pruebas irrecusables, resultado de
un espionaje largo y minucioso.

—Inés lo habrá revelado á usted.

—No: después de esto, ni una sola vez he
conseguido verla. ¡Qué desesperación! Las tres

muchachas no salen de casa sino custodiadas

por la autoridad de Doña María. Aquí Doña
Flora y yo hemos trabajado lo que no es deci-

ble para que Lord Gray se franquease con nos-
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otras y nos lo revelara; pero es tan prudente

y callado, que guarda su secreto como un ava-

ro su tesoro. Lo sabernos por las criadas, por

la murmuración de algunas, muy pocas per-

sonas de las que van á la casa. No hay duda
de que es cierto, hijo mío. Ten resignación y
no nos des un disgusto. Cuidado con el sui-

cidio.

—¿Yo?—dije afectando indiferencia.

—Toma, toma aire, que te incendias por to-

dos lados—me dijo, agitando delante de mí su

abanico.—D. Rodrigo en la horca no tiene

más orgullo que este general en agraz.

Cuando esto decía, sentí la voz de Doña
Flora y los pasos de un hombre. Doña Flora

dijo:

—Pase usted, Milord, que aquí está la Con-
desa.

—Mírale... verás—me dijo Amaranta con

crueldad,—y juzgarás por tí mismo si la niña

ha tenido mal gusto.

Entró Doña Flora seguida del inglés. Tenía

éste la más hermosa figura de hombre que he
visto en mi vida. Era de alta estatura, con el

color blanquísimo, aunque tostado, que abun-
da en los marinos y viajeros del Norte. El ca-

bello rubio, desordenadamente peinado y suel-

to, según el gusto de la época, le caía en bu-
cles sobre el cuello. Su edad no parecía ex.ce-"

der de treinta ó treinta y tres años. Era grave

y triste, pero sin la pesadez acartonada y len-

titud de modales que suelen ser comunes en la

gente inglesa. Su rostro estaba bronceado, me-
jor dicho, dorado por el sol, desde la mitad de
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la frente hasta el cuello, conservando en la

huella del sombrero y eu la garganta una
blancura como la de la cera más pura y deli-

cada. Esmeradamente limpia de pelo la cara,

su barba era como la de una mujer, y sus fac-

ciones, realzadas por la luz del mediodía, dá-

banle el aspecto de una hermosa estatua de

cincelado oro. Yo he visto en alguna parte un
busto del dios Brahma, que muchos años des-

pués me hizo recordar á Lord Gray.

Vestía con elegancia y cierta negligencia no
estudiada, traje azul de paño muy fino, medio
oculto por una prenda que llamaban sortú, y
llevaba sombrero redondo, de los primeros que
empezaban á usarse. Brillaban sobre su per-

sona algunas joyas de valor, pues los hombres
entonces se ensortijaban más que ahora, y lu-

cía además los sellos de dos relojes. Su figura

en general era simpática. Yo le miré y obser-

vó ávidamente, buscándole imperfecciones por

todos lados; pero ¡ay! no le encontré ninguna.

Mas me disgustó el oirle hablar con rara co-

rrección el castellano, cuando yo esperaba que
Be expresase en términos ridículos y con ye-

rros de los que desfiguran y afean el lenguaje;

pero consolóme la esperanza de que soltase al-

gunas tonterías. Sin embargo, no dijo ninguna.

Entabló conversación con Amaranta, pro-

curando esquivar el tema que con impertinen-

cia había tocado Doña Flora al entrar.

—Querida amiga— dijo la vieja,— Lord
Gray nos va á contar algo de sus amores en

Cádiz, que es mejor tratado que el de los via-

jes por Asia y África.
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Amaranta me presentó á él gravemente, di-

cióndole que yo era un gran militar, una es-

pecie de Julio César por la estrategia y un se-

gundo Cid por el valor; que había hecho mi
carrera de un modo gloriosísimo, y que había
estado en el sitio de Zaragoza, asombrando
con mis hechos heroicos á españoles y france-

ses. El extranjero pareció oir con suma com-
placencia mi elogio, y después de hacerme va-

rias preguntas sobre la guerra me dijo que ten-

dría grandísimo contento en ser mi amigo. Sus
refinadas cortesanías me tenían frita la sangre,

por la violencia y fingimiento con que me veía

precisado á responder á ellas. La maligna
Amaranta reíase á hurtadillas de mi embara-
zo, y más atizaba con sus artificiosas palabras

la inclinación y repentino afecto del inglés ha-

'

cia mi persona.

—Hoy—dijo Lord Gray,—hay en Cádiz

gran cuestión entre españoles ó ingleses.

—No sabía nada—exclamó Amaranta.

—

¿En esto ha venido á parar la alianza?

—No será nada, señora. Nosotros somos
algo rudos, y los españoles un poco vanaglo-

riosos y excesivamente confiados en sus pro-

pias fuerzas, casi siempre con razón.

—Los franceses están sobre Cádiz— dijo

Doña Flora,—y ahora salimos con que no hay
aquí bastante gente para defender la plaza.

—Así parece. Pero Weliesley—añadió el in-

glés,—ha pedido permiso á la Junta para que
desembarque la marinería de nuestros buques

y defienda algunos castillos.

—Que desembarquen; si vienen, que ven-
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gau—declaró Amaranta.—¿No crees lo mis-

ino, Gabriel?

—Esa es la cuestión que no puede resolver-

se—dijo Lord Gray,—porque las autoridades

españolas se oponen á que nuestra gente les

ayude. Toda persona que conozca la guerra

ha de convenir conmigo en que los ingleses

deben desembarcar. Seguro estoy de que este

señor militar que me oye es de la misma opi-

nión.

—Oh, no, señor; precisamente soy de la opi-

nión contraria—repuse con la mayor viveza»

anhelando que la disconformidad de parece-

res alejase de mí la intolerable y odiosísima

amistad que quería manifestarme el inglés.

—

Creo que las autoridades españolas hacen bien

en no consentir que desembarquen los ingle-

ses. En Cádiz hay guarnición suficiente para

defender la plaza.

—¿Lo cree usted?—me preguntó.

—Lo creo—respondí procurando quitar á

mis palabras la dureza y sequedad que quería

infundirles el corazón.—Nosotros agradece-

mos el auxilio que nos están dando nuestros

aliad os, más por odio al común enemigo que
por amor á nosotros: esa es la verdad. Juntos

pelean ambos ejércitos; pero si en las acciones

campales es necesaria esta alianza, porque ca-

recemos de tropas regulares que oponer á las

de Napoleón, en la defensa de plazas fuertes

harto se ha probado que no necesitamos ayu-

da. Además, las plazas fuertes que, como ésta,

son al mismo tiempo magníficas plazas co-

merciales, no deben entregarse nunca á un
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aliado por leal que sea; y como los paisanos

de usted son tan comerciantes, quizá gusta-

rían demasiado de esta ciudad, que no es más
que un buque anclado á vista de tierra. Gi-

braltar casi nos está oyendo y lo puede decir.

Al decir esto, observaba atentamente al in-

glés, suponiéndole próximo á dar rienda suel-

ta al furor, provocado por mi irreverente cen-

sura; pero con gran sorpresa mía, lejos de ver

encendida en sus ojos la ira, noté en su sonri-

sa, no sólo benevolencia, sino conformidad con

mis opiniones.

—Caballero—dijo tomándome la mano,

—

¿me permitirá usted que le importune repitién-

dole que deseo mucho su amistad?

Yo estaba absorto, señores.

—Pero, Milord— preguntó Doña Flora,—¿en

qué consiste que aborrece usted tanto á sus

paisanos?

—Señora—dijo Lord Gray,— desgraciada-

mente he nacido con un carácter que si en al-

gunos puntos concuerda con el de la generali-

dad de mis compatriotas, en otros es tan dife-

rente como lo es un turco de un noruego. Abo-
rrezco el comercio; aborrezco á Londres, mostra-

dor nauseabundo de las drogas de todo el mun-
do; y cuando oigo decir que todas las altas ins-

tituciones de la vieja Inglaterra, el régimen co-

lonial y nuestra gran marina tienen por obje-

to el sostenimiento del tráfico, y la protección

de la sórdida avaricia de los negociantes que
bañan sus cabezas redondas como quesos con
el agua negra del Támesis, siento un crispa-

miento de nervios insoportable y me aver-
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güenzo de ser inglés. El carácter inglés es

egoísta, seco, duro como el bronce, formado
en el ejercicio del cálculo, y refractario á la

poesía. La imaginación es en aquellas cabezas

una cavidad lóbrega y fría donde jamás entra

un rayo de luz, ni resuena un eco melodioso.

No comprenden nada que no sea una cuenta,

y al que les hable de otra cosa que del precio

del cáñamo, le llaman mala cabeza, holgazán

y enemigo de la prosperidad de su país. Se
precian mucho de su libertad; pero no les im-

porta que haya millones de esclavos en las co-

lonias. Quieren que el pabellón inglés ondee
en todos los mares, cuidándose mucho de que
sea respetado; pero siempre que hablan de la

dignidad nacional, debe entenderse que la

quincalla inglesa es la mejor del mundo.
Cuando sale una expedición diciendo que va
á vengar un agravio inferido al orgulloso leo-

pardo, es que se quiere castigar á un pueblo

asiático ó africano, que no compra bastante

trapo de algodón.

— ¡Jesús, María y José!—exclamó horrori-

zada Doña Flora.—No puedo oir á un hombre
de tapto talento como Milord hablando así de

sus compatriotas.

— Siempre he dicho lo mismo, señora—
prosiguió Lord Gray,—y no ceso de repetirlo á
mis paisanos. Y no digo nada cuando quieren

echársela de guerreros y dan al viento el es-

tandarte con el gato montes que ellos llaman

leopardo. Aquí, en España, me ha llenado de

asombro el ver que mis paisanos han ganado
batallas. Cuando los comerciantes y merca-
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chifles de Londres sepan por las Gacetas que
los ingleses han dado batallas y las han gana-

do, bufarán de orgullo creyéndose dueños de
la tierra como lo son del mar, y empezarán á
tomar la medida del planeta para hacerle un
gorro de algodón que lo cubra todo. Así son
mis paisanos, señoras. Desde que este caba-

llero evocó el recuerdo de Gibraltar, ocupado
traidoramente para convertirlo en almacén de

contrabando, vinieron á mi mente estas ideas,

y concluyo modificando mi primera opinión

respecto al desembarco de los ingleses en Cá-
diz. Señor oficial, opino como usted: que se

queden en los barcos.

—Celebro que al fin concuerden sus ideas

con las mías, Milord—dije creyendo haber en-

contrado la mejor coyuntura para chocar con

un hombre que me era, sin poderlo remediar,

tan aborrecible. —Es cierto que los ingleses

son comerciantes, egoístas, interesados, pro-

saicos; pero ¿es natural que esto lo diga, exa-

gerándolo hasta lo sumo, un hombre que ha
pacido de mujer inglesa y en tierra inglesa?

He oído hablar de hombres que en momentos
de extravío ó despecho han hecho traición á

su patria; pero esos mismos que por interés

la vendieron, jamás la denigraron en presen-

cia de personas extrañas. De buenos hijos es

ocultar los defectos de sus padres.

—No es lo mismo—dijo el iuglés.—Yo con-

ceptúo más compatriota mío á cualquier espa-

ñol, italiano, griego ó francés que muestre

aficiones iguales á las mías, sepa interpretar

mis sentimientos y corresponder á ellos, que
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á un inglés áspero, seco, y con un alma sorda
á todo rumor que no sea el son del oro contra

la plata, y de la plata contra el cobre. ¿Qué
me importa que ese hombre hable mi lengua,

si por más que charlemos él y yo no podemos
comprendernos? ¿Qué me importa que haya-
mos nacido en un mismo suelo, quizás en una
misma calle, si entre los dos hay distancian

más enormes que las que separan un polo de
otro?

—La patria, señor inglés, es la madre co-
mún, que lo mismo cría y agasaja al hijo de-
forme y feo que al hermoso y robusto. Olvi-
darla es de ingratos; pero menospreciarla en
público indica sentimientos quizás peores que
la ingratitud.

—Esos sentimientos peores que la ingrati-

tud los tengo yo, según usted,—-dijo el inglés.

—Antes que pregonar delante de extranje-

ros los defectos de mis compatriotas, me arran-

caría la lengua,—afirmé con energía, esperan-

do por momentos la explosión de la cólera de
Lord Gray.

Pero éste, tan sereno cual si se oyese nom-
brar en los términos más lisonjeros, me dirigió

con gravedad las siguientes palabras:

—Caballero, el carácter de usted y la vive-

za y espontaneidad de sus contradicciones y
réplicas, me seducen de tal manera, que me
siento inclinado hacia usted... no ya por ia

simpatía, sino por un afecto profundo.
Amaranta y Doña Flora no estaban menos

asombradas que yo.

—No acostumbro tolerar que nadie se burle
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de mí, Milord,—dije creyendo efectivamente

que era objeto de burlas.

—Caballero—repuso fríamente el inglés,

—

no tardaré en probarle que una extraordinaria

conformidad entre su carácter y el mío ha en-

gendrado en mí vivísimo deseo de entablar con
usted sincera amistad. Óigame un momento.
Uno de los principales martirios de mi vida,

el mayor quizás, es la vana aquiescencia con
que se doblegan ante mí todas las personas que
trato. No sé si consistirá en mi posición ó en

mis grandes riquezas; pero es lo cierto que en
donde quiera que me presento, no hallo sino

personas que me enfadan con sus degradantes

cumplidos. Apenas me permito expresar una
opinión cualquiera, todos los que me oyen
aseguran ser de igual modo de pensar. Preci-

samente mi carácter ama la controversia y las

disputas. Cuando vine á España, hícelo con la

ilusión de encontrar aquí gran número de gen-

te pendenciera, ruda y primitiva; hombres de
corazón borrascoso y ardiente, no embadur-
nados con el vano charol de la cortesanía. Mi
sorpresa fué grande al encontrarme atendido

y agasajado, cual lo pudiera estar en Londres,

sin hallar obstáculos á la satisfacción de mi
voluntad, en medio de una vida monótona,
regular, acompasada, no expuesto á sensa-

ciones terribles ni á choques violentos con
hombres ni con cosas, mimado, obsequiado,

adulado... jOh, amigo míol Nada aborrezco

tanto como la adulación. El que me adula es

mi irreconciliable enemigo. Yo gozo extraor-

dinariamente ai ver líente a mí ios caracteres

a
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altivos, que no se doblegan sonriendo cobar-

demente ante una palabra raía; gusto de ver

bullir la sangre impetuosa del que no quiere

ser domado ni aun por el pensamiento de otro

hombre; me cautivan los que hacen alarde de

una independencia intransigente y enérgica,

por lo cual asisto con júbilo á la guerra de
España. Pienso ahora internarme en el país y
unirme á los guerrilleros. Esos generales que
no saben leer ni escribir y que eran ayer arrie-

ros, taberneros y mozos de labranza, exaltan

mi admiración hasta lo sumo. He estado en
academias militares, y aborrezco á los pedan-
tes que han prostituido y afeminado el arte

salvaje de la guerra, reduciéndolo á reglas ne-

cias, y decorándose á sí mismos con plumas

y colorines para disimular su nulidad. ¿Ha
militado usted á las órdenes de algún guerri-

llero? ¿Conoce usted al Empecinado, á Mina,
á Tabuenca, á Porlier? ¿Cómo son? ¿Cómo
visten? Se me figura ver en ellos á los héroes

de Atenas y del Lacio. Amigo mío, si no re-

cuerdo mal, la señora Condesa dijo hace un
momento que usted debía sus rápidos adelan-

tamientos en la carrera de las armas á su pro-

}
pió mérito, pues sin el favor de nadie ha ad-

quirido un honroso puesto en la milicia. ¡Oh,

caballero! Usted me interesa vivamente; usted

será mi amigo, quiéralo ó no. Adoro áTbs
hombres que no han recibido nada de la suer-

te ni de la cuna, y que luchan contra este

oleaje. Seremos muy amigos. ¿Está usted de
guarnición en la Isla? Pues venga á vivir á mi
casa siempre que pase á Cádis. ¿En dónde re-
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Bide usted para ir á visitarle todos los días...?

Sin atreverme á rechazar tan vehementes
pruebas de benevolencia, me excusó como
pude.

—Hoy, caballero—añadió,—es preciso que
venga usted á comer conmigo. No admito ex-

cusas. Señora Condesa, usted me presentó á
este caballero. Si me desaira, cuente usted

como que ha recibido la ofensa.

—Creo— dijo la Condesa,—que ambos se

congratularán bien pronto de haber entablado

amistad.

— Milord, estoy á la orden de usted,— dije

levantándome cuando él se disponía á partir.

Y después de despedirnos de las dos damas,
salí con el inglés. Creí que me llevaba el

Demonio.

IV

Lord Gray vivía cerca de las Barquillas de
Lope. Su casa, demasiado grande para un hom-
bre solo, estaba en gran parte vacía. Servíanle

varios criados, españoles todos, á excepción
del ayuda de cámara, que era inglés.

Dábase trato de príncipe en la comida, y
durante toda ella no tenían momento de so-

siego los vasos, llenos con la mejor sangre de
las cepas de Montilla, Jerez y Sanlúcar.

Durante la comida no hablamos más que de
la guerra, y después, ouando los generosos vi-
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nos de Andalucía hicieron su efecto en la in-

signe cabeza del Mister, se empeñó en darme
lecciones de esgrima. Era gran tirador, según
observé á los primeros golpes; y como yo no
poseía en tan alto grado los secretos del arte, y
él no tenía entonces en su cerebro todo aquel

buen asiento y equilibrio que indican una or-

ganización educada en la sobriedad, jugaba
con gran pesadez de brazo, haciéndome más
daño del que correspondía á un simple entre-

tenimiento.

—Suplico á Milord que no se entusiasme de-

masiado—dije conteniendo sus bríos.—Me ha
desarmado ya repetidas veces para gozarse

como un niño en darme estocadas á fondo

que no puedo parar. jEse botón está mal y
puedo ser atravesado fácilmente!

,—Así es como se aprende—repuso.—O no
he de poder nada, ó será usted un consumado
tirador.

Después que nos batimos á satisfacción, y
cuando se despejaron un tanto las densas nu-
bes que obscurecían y turbaban su entendi-

miento, me marché ala Isla, adonde me acom-
pañó, deseoso, según dijo, de visitar nuestro

campamento. En los días sucesivos casi nin-

guno dejó de visitarme. Su afabilidad me con-

trariaba, y cuanto más le aborrecía, más des-

armaba él mi cólera á fuerza de atenciones.

Mis respuestas bruscas, mi mal humor y la

terquedad con que le rebatía, lejos de enemis-

tarle conmigo, apretaban más los lazos de
aquella simpatía que desde el primer día me
manifestó; y al fin no puedo negar que me
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sentía inclinado hacia hombre tan raro, veri-

ficándose el fenómeno de considerar en él co-

mo dos personas distintas y un solo Lord Gray
verdadero; dos personas, sí: una aborrecida y
otra amada; pero de tal manera confundidas,

que me era imposible deslindar dónde empe-
zaba el amigo y dónde acababa el rival.

Érale sumamente agradable estar en mi \

compañía y en la de los demás oficiales mis
camaradas. Durante las operaciones nos se-

guía armado de fusil, sable y pistolas, y en
los ratos de vagar iba con nosotros á los ven-
torrillos de Cortadura ó Matagorda, donde
nos obsequiaba de un modo espléndido con

todo lo que podían dar de sí aquellos estable-

cimientos. Más de una vez se hizo acompañar,
al venir desde Cádiz, por dos ó tres calesas car-

gadas* con las más ricas provisiones que por

entonces traían los buques ingleses y los cos-

teros del Condado y Algeciras; y en cierta

ocasión en que no podíamos salir de las trin-

cheras del puente Suazo, transporté allá con
rapidez, parecida á la de los tiempos que des-

pués han venido, al Sr. Poenco con toda su

tienda y bártulos, con todo séquito mujeril y
guitarril, para improvisar una tiesta.

A los quince días de estos rumbos y gene-

rosidades, no había en la Isla quien no cono-
ciese á Lord Gray; y como entonces estábamos
en buenas relaciones con la Gran Bretaña y se

cantaba aquello de

La trompeta de la Gloria

Dice al mundo Velintón...
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(lo mismo que está escrito), nuestro Mister

era popularfsimo en toda la extensión que
inunda con sus canales el caño de Sancti-

Petri.

Su mayor confianza era conmigo; pero debo
indicar aquí una circunstancia que á todos

llamará la atención, y es que aunque repeti-

das veces procuró sondear su ánimo en el

asunto que más me interesaba, jamás pude
conseguirlo. Hablábamos de amores; nombra-
ba yo la casa y la familia de Inés, y él, vol-

viéndose taciturno, mudaba la conversación.

No obstante, yo sabía que visitaba todas las

noches á Doña María; pero su reserva en este

punto era sepulcral. Sólo una vez dejó traslu-

cir algo, y voy á decir cómo.
Durante muchos días estuve sin poder ir

á Cádiz, á causa de los quehaceres del servi-

cio, y esta esclavitud me daba tanto fastidio

como pesadumbre. Recibía algunas esquelas

de la Condesa suplicándome que pasase á ver-

la, y yo me desesperaba no pudiendo acudir.

Al fin logró una licencia á principios de Mar-
zo, y corrí á Cádiz. Lord Gray y yo atravesa-

mos la Cortadura precisamente el día del fu-

rioso temporal que por muchos años dejó me-
moria en los gaditanos de aquel tiempo. Las
olas de fuera, agitadas por el Levante, salta-

ban por encima del estrecho istmo para abra-

zarse con las olas de la bahía. Los bancos de
arena eran arrastrados y deshechos, desfigu-

rando la angosta playa; el horroroso viento se
llevaba todo en sus alas veloces, y su ruido
nos permitía formar idea de las mil trompetas
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d»í juicio tocadas por los ángeles de la justi-

cia. Veinte buques mercantes y algunos na-

vios de guerra españoles é ingleses estrelláron-

se aquel día contra la costa de Poniente; y en

el placer de Rota, la Puntilla y las rocas don-
de se cimenta el castillo de Santa Catalina

aparecieron luego muchos cadáveres, y los

despojos de los cascos rotos, así como de las

jarcias y árboles deshechos.

Lord Gray, contemplando por el camino tan

gran desolación, el furor del viento, los horro-

res del revuelto cielo, ora negro, ora ilumina-

do por la siniestra amarillez de los relámpa-
gos, la agitación de las olas verdosas y turbias

en cuyas cúspides relucientes como filos de
cuchillos se alcanzaban á ver restos de alguna
nave que se hundía luego en los cóncavos se-

nos para reaparecer después; contemplando
Lord Gray, repito, aquel desorden, no menos
admirable que la armonía de lo creado, aspi-

raba con delicia el aire húmedo de la tempes-
tad y me decía:

— ¡Cuan grato es á mi alma este espectácu-

lo! Mi vida se centuplica ante esta fiesta subli-

me de la Naturaleza, y se regocija de haber
salido de la nada, tomando la execrable for-

ma que hoy tiene. Para esto te han criado, joh

mar! Escupe las naves comerciantes que te

profanan, y prohibe la entrada en tus domi-
nios al sórdido mercachifle, ávido de oro, sa-

queador de los pueblos inocentes que no se

han corrompido todavía y adoran á Dios en el

ara de los bosques. Este ruido de invisibles

montañas que ruedan por los espacios, cho-
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candóse y redondeándose como los guijos que
arrastra un río; estas lenguazas de fuego que
lamen el cielo y llegan á tocar el mar con sus

afiladas puntas; este cielo que se revuelca des-

esperado; este mar que anhela ser cielo, aban-
donando su lecho eterno para volar; este háli-

to que nos arrastra, esta confusión armonio-
sa, esta música, amigo, y ritmo sublime que
lo llena todo, encontrando eco en nuestra al-

ma, me extasían, me cautivan, y con fuerza

irresistible me arrastran á confundirme con lo

que veo... Esta alteración se repite en mi al-

ma; esta rabia ó desesperado anhelo de salir

de su centro, propiedad es también de mi al-

ma; este rumor donde caben todos los rumores
de cielo y tierra, há tiempo que también en-

sordece mi alma; este delirio en mi delirio, y
este afán con que vuelan nubes y olas hacia

un punto á que no llegan nunca, es mi pro-

pio afán.

Yo pensé que estaba loco; y cuando le vi

bajar del calesín, acercarse á la playa é inter-

narse por ella, hasta que el agua le cubrió las

botas, corrí tras él lleno de zozobra temiendo
que en su enajenación se arrojase, como ha-

bía dicho, en medio de las olas.

—Milord—le dije,—volvámonos al coche,

pues no hay para qué convertirse ahora en
ola ni en nube, como usted desea, y sigamos
hacia Cádiz, que para agua bastante tenemos
con la que llueve, y para viento, harto nos

azota por el camino.
Pero él no me hacía caso, y empezó á gri-

tar en su lengua. El calesero, que era muy



CÁDIZ 41

pillo, hizo gestos significativos para indicar

que Lord Gray había abusado del Montilla;

pero á mí me constaba que no lo había pro-

bado aquel día.

— Quiero nadar,—dijo lacónicamente el in-

glés, haciendo ademán de desnudarse.

Y al punto forcejeamos con él el calesero y
yo, pues aunque sabíamos que era gran na-
dador, en aquel sitio y hora no habría resis-

tido diez minutos dentro del agua. Al fin le

convencimos de su locura, haciéndole volver

á la calesa.

—Contenta se pondría, Milord, la señora

de sus pensamientos si le viera á usted con

inclinaciones á matarse desde que suena un
trueno.

Lord Gray rompió á reir jovialmente, y
cambiando de aspecto y tono, dijo:

— Calesero, apresura el paso que deseo lle-

gar pronto á Cádiz.

—El lamparín no quiere andar.

—¿Qué lamparín?

—El caballo. Le han salido callos en la je-

rraura. ¡Ay sé! Este caballo es muy respetoso.

—¿Por qué?
—Muy respetoso con los amigos. Cuando

se ve con Pelaítas, se hacen cortesías y se

preguntan cómo ha ido de viaje.

—¿Quién es Pelaítas?

—El violín del Sr. Poenco. ¡Ay sé! Si usted

le dice á mi caballo: «vas á descansar en casa

da Poenco, mientras tu amo come una acei-

tuna y bebe un par de copas, » correrá tanto

que tendremos que darle palos para que pare,
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no sea que con la fuerza del golpe abra un
boquete en la muralla de Puerta Tierra.

Gray prometió al calesero refrescarle en
casa de Poenco; y al oir esto, ¡parecía menti-

ra! el lamparín avivó el paso.

—Pronto llegaremos— dijo el inglés.—No só

por qué el hombre no ha inventado algo para
correr tanto como el viento.

—En Cádiz le aguarda á usted una mucha-
cha bonita. No una, muchas tal vez.

—Una sola. Las demás no valen nada. Se-
ñor de Araceli... Su alma es grande como el

mar. Nadie lo sabe más que yo, porque en
apariencia es una florecita humilde que vive

casi á escondidas dentro del jardín. Yo la des-

cubrí, y encontré en ella lo que hombre algu-

no supo encontrar. Para mí solo, pues, relam-

paguean los rayos de sus ojos y braman las

tempestades de su pecho... Está rodeada de
misterios encantadores, y las imposibilidades

que la cercan y guardan como cárceles inac-

cesibles, más estimulan mi amor... Separados
nos obscurecemos; pero juntos llenamos todo

lo creado con las deslumbradoras claridades

de nuestro pensamiento.

Si mi conciencia no dominara casi siempre

en mí los arrebatos de la pasión, habría cogi-

do á Lord Gray y le habría arrojado al mar...

Hícele luego mil preguntas, di vueltas y giros

sobre el mismo tema para provocar su locuaci-

dad, nombré á innumerables personas; pero no
me fué posible sacarle una palabra más. Des-
pués de dejarme entrever un rayo de su felici-

dad, calló, y su boca cerróse como una tumba.
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—¿Es usted feliz?—le dije al fin.

—En este momento sí,—respondió.

Sentí de nuevo impulsos de arrojarle al

mar.
—Lord Gray—exclamé súbitamente,—¿va-

mos á nadar?

— ¡Oh! ¿Qué es eso? ¿Usted también?

— ¡Sí, arrojémonos al agual Me pasa á mí
algo de lo que á usted pasaba antes. Se me
antoja nadar.

—Está loco—contestó riendo y abrazándo-

me.—No, no permito yo que tan buen amigo
perezca por una temeridad. La vida es her-

mosa, y quien pensase lo contrario, es un im-
bécil. Ya llegamos á Cádiz. Tío Hígados, eche

aceite á la lamparilla, que ya estamos cerca de

la taberna de Poenco.

Al anochecer llegamos á Cádiz. Lord Gray
me llevó ásu casa, donde nos mudamos de ropa

y cenamos después. Debíamos ir á la tertulia

de Doña Flora, y mientras llegaba la hora, mi
amigo, que quise que no, hubo de darme nue-

vas lecciones de esgrima. Con estos juegos,

iba, sin pensarlo, adestrándome en un arte en

el cual poco antes carecía de habilidad consu-

mada, y aquella tarde tuve la suerte de pro-

bar la sabiduría de mi maestro dándole una
estocada á fondo con tan buen empuje y lim-

pieza, que á no tener botón el estoque, hu-
biérálo atravesado de parte á parte.

—¡Oh, amigo Araceli!—exclamó Lord Gray
con asombro.—Usted adelanta mucho. Ten-
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drenaos aquí un espadachín temible. Luego
tira usted con mucha rabia...

En efecto, yo tiraba con rabia, con verda-

dero afán de acribillarle.

V

Por la noche fuimos á casa de Doña Flora;

pero Lord Gray á poco de llegar despidióse, di-

ciendo que volvería. La sala estaba bien ilumi-

nada, pero aún no muy llena de gente, por ser

temprano. En un gabinete inmediato aguar-

daban las mesas de juego el dinero de los apa-

sionados tertuliantes, y más adentro tres ó

cuatro desaforadas bandejas llenas de dulces

nos prometían agradable refrigerio para cuan-
do todo acabase. Había pocas damas, por ser

costumbre en los saraos de Doña Flora que des-

collasen los hombres, no acompañados por lo

general más que de una media docena de bel-

dades venerables del siglo anterior, que cual

castillos gloriosos, pero ya inútiles, no preten-

dían ser conquistables ni conquistadas. Ama-
ran ta representaba sola la juventud unida ala
hermosura.

Saludaba yo á la Condesa, cuando se me
acercó Doña Flora, y pellizcándome bonita-

mente con todo disimulo el brazo por punto

cercano al codo, me dijo:

—Se está usted portando, caballerito. ¡Casi
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un mes sin parecer por aquí! Ya sé que se di-

virtió usted en el Puente de Suazo con las bue-

nas piexas que llevó allí el Sr. Poenco hace

ocho días... ¡Bonita conducta! Yo empeñada
en apartarle á usted del camino de la perdi-

ción, y usted cada vez más inclinado á seguir

por él... Yft se sabe que la juventud ha de te-

ner sus trapícheos; pero los muchachos decen-

tes y bien nacidos desfogan sus pasiones con

compostura, antes buscando el trato honesto

de personas graves y juiciosas que el de la gen-

tezuela maja y tabernaria.

La Condesa afectó estar conforme con la re-

primenda, y la repitió, dándola más fuerza con

sus irónicos donaires. Después, ablandándose

Doña Flora y llevándome adentro, me dio á

probar de unos dulces finísimos que no se re-

partían sino entre los amigos de confianza.

Cuando volvimos á la sala, Amaranta me dijo:

—Desde que Doña María y la Marquesa de-

cidieron que no viniera Inés, parece que falta

algo en esta tertulia.

—Aquí no hacen falta niñas, y menos la

¡Condesa de Rumblar, que con sus remilgos

'impedía toda diversión. Nadie se había de

| acercará la niña, ni hablar con la niña, ni

bailar con la niña, ni dar un dulce á la niña.

Dejémonos de niñas: hombres, hombres quie-

ro en mi tertulia; literatos que lean versos;

currutacos que sepan de corrido las modas de

París; diaristas que nos cuenten todo lo escri-

to en tres meses por las Gacetas de Amberes,

Londres, Augsburgo y Rotterdam; generales

que nos hablen de las batallas que se van á
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ganar; gente alegre que hable mal de la Re-
gencia y critique la cosa pública, ensayando
discursos para cuando se abran esas saladísi-

mas Cortes que van á venir.

—Yo no creo que haya tales Cortes—dijo

Amaranta,—porque las Cortes no son más
que una cosa de figurón que hace el Rey para
cumplir un antiguo uso. Como ahora estamos
sin Key...

—Nada: vengan esas Cortes. Cortes nos han
prometido, y Cortes nos han de dar. Pues po-
co bonito será este espectáculo. Como que es

un conjunto de predicadores, y no baja de
ocho ó diez sermones los que se oyen por día,

todos sobre la cosa pública, amiga mía, y cri-

ticando, criticando, que es lo que á mí me
gusta.

—Habrá Cortes—dije yo,-—porque en la

Tsla están pintando y arreglando el teatro pa-
ra salón de sesiones.

—¿Pero es un teatro? Yo pensé que en una
iglesia,—dijo Doña Flora.

—El estamento de proceres y clérigos se

reunirá en una iglesia—indicó Amaranta,

—

y el de procuradores en un teatro.

—No, no hay más que un estamento, seño-

ras. Al principio se pensó en tres; pero ahora
se ha visto que uno solo es más sencillo.

—Será el de la nobleza.

—No, hija: serán todos clérigos. Esto pare-

ce lo más propio.

—No hay más estamento que el de procu-
radores, en que entrarán todas las clases de la

sociedad.
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—¿Y dices que están pintando el teatro?

Estará precioso.

— Sí, señora. Le han puesto unas cenefas

amarillas y encarnadas que hacen una vista

así como de escenario de titiriteros en feria...

En fin, monísimo.
—Para esta festividad quiere sin duda el

Sr. D. Pedro los cincuenta uniformes amari-

llos y encarnados que le estamos haciendo,

todos galonados de plata y cortados en forma

que llaman de española antigua.

—Me temo mucho—dijo Amaranta riendo,

—que D. Pedro y otros tan extravagantes y
locos como él, pongan en ridículo á las Cortes

y procuradores, pues hay personas que con-

vierten en mojiganga todo aquello en que po-

nen la mano.
—Ya principia á venir gente. Aquí está

Quintana. También vienen Beña y D. Pablo

de Xérica.

Quintana saludó á mis dos amigas. Yo le

había visto y oído hablar en Madrid en las

tertulias de las librerías; pero sin tener hasta

9ntonces el placer de tratar á poeta tan insig-

ne. Su fama entonces era grande, y entre los

patriotas exaltados gozaba de gran populari-

dad, conquistada por &us artículos políticos y
proclamas patrióticas. Era de fisonomía dura

y basta, moreno, con vivos ojos y gruesos la-

bios, signo claro esto, así como su frente lo-

bulosa, de la viril energía de su espíritu. Reía

poco, y en sus ademanes y tono, lo mismo que
en sus escritos, dominaba la severidad. Tal

Tez esta severidad, más que propia, fuera airi-
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buida y supuesta por los que conocíau sus

obras, pues en aquella época ya habían salido

á luz las principales odas, las tragedias y al-

gunas de las Vidas. Píudaro, Tirteo y Plutar-

co á la vez, estaba orgulloso de su papel, y
este orgullo se le conocía en el trato.

Quintana era entusiasta de la causa espa-

ñola y liberal ardiente con vislumbres de filó-

sofo francés ó ginebriuo. Más beneficios reci-

bió de su valiente pluma la causa liberal que

de la espada de otros; y si la defensa de cier-

tas ideas, que él enaltecía con todas las galas

del estilo y todos los recursos de un talento

superior y valiente cual ninguno; si la defen-

sa de ciertas ideas, repito, no hubiera corrido

después por cuenta de otras manos y de gá-

rrulas plumas, diferente sería hoy la suerte de

España.
Más simpático en el trato que Quintana,

por carecer de aquella grandílocua y solemne

severidad, era D. Francisco Martínez de la

Rosa, recién llegado entonces de Londres, y
que no era célebre todavía más que por su

comedia Lo que puede un empleo, obra muy
elogiada en aquellos tiempos inocentes. Las
gracias, la finura, la encantadora cortesía, la

amabilidad, el talento social sin afectación,

amaneramiento ni empalago, nadie lo tenía

entonces, ni lo tuvo después, como Martínez

de la Rosa. Pero hablo aquí de una persona

á quien todos han conocido, y á quien vida

tan larga no imprimió gran mudanza en ge-

nio y figura. Lo mismo que le vieron ustedes

hacia 1857, salvo el detrimento de los aaos,
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«ra Martínez de la Rosa cuando joven. Si en
sus ideas había alguna diferencia, no así en
su carácter, que fué en la forma festivamente

afable hasta la vejez, y en el fondo grave, en-

tero y formal desde la juventud.

No sé por qué me he ocupado aquí de esto

eminente hombre, pues la verdad es que no
concurrió aquella noche á la tertulia de Doña
Flora, que estoy con mucho gusto describien-

do. Fueron, sí, como he dicho, Xérica y Beña,
poetas menores de que me acuerdo poco, sin

duda porque su fama problemática y la me-
diocridad de su mérito hicieron que no fijase

mucho en ellos la atención. De quien me acuer-

do es de Arriaza, y no porque me fuera muy
simpático, pueslaíndole adamada y adulado-

ra de sus versos serios y la mordacidad- de sus

sátiras me hacían poca gracia, sino porque
siempre le vi en todas partes, en tertulias, ca-

fés, librerías y reuniones de diversas clases.

Este llegó más tarde á la tertulia.

Después de los que he mencionado, vimos
aparecer á un hombre como de unos cincuen-

ta años, flaco, alto, desgarbado y tieso. Te-
nía, como D. Quijote, los bigotes negros, lar-

gos y caídos; los brazos y piernas como pali-

troques, el cuerpo enjutísimo, el color more-
no, el pelo entrecano, aguileña la nariz, los

ojos ya dulces, ya fieros, según á quien mira-
ba, y los ademanes un tanto embarazados y
torpes. Pero lo más singular de aquel singu-
larísimo hombre era su vestido, á la manera
de los de Carnaval, consistente en pantalones

á la turquesca, atacados á la rodilla; jubón

4
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amarillo, y capa corta encamada ó herreruelo;

calzas negras; sombrero de plumas, como el

de los alguaciles de la plaza de toros, y en el

cinto un tremendo chafarote, que iba golpean-

do en el suelo, y hacía con el ruido de las pi-

sadas un compás triple, cual si el personaje

anduviese con tres pies.

Parecerá á algunos que es invención mía
esto del figurón que pongo á los ojos de mis

lectores; pero abran la Historia, y hallarán

más al vivo que yo lo hago pintadas las ha-
zañas de un personaje, á quien llamo D. Pe-
dro, para no ridiculizar, como él lo hizo, un
título ilustre, que después han llevado per-

sonas muy cuerdas. Sí: vestido estaba como
le he pintado, y no fué él solo quien dio por

aquel «tiempo en la manía de vestir y calzar

á la antigua; que otro Marqués, jerezano por

cierto, y el célebre Jiménez Guazo y un es-

cocés llamado Lord Dowuie, hicieron lo mis-

mo; poro yo, por no aburrir á mis lectores

presentándoles uno tras otro á estos tipos tan

característicos como extraños, he hecho con
las personas lo que hacen los partidos, es

decir, una fusión, y me he permitido recoger

las extravagancias de los tres y engalanar con
tales atributos á uno solo de ellos, al más gra-

cioso sin disputa, al más célebre de todos.

Al punto que entró D. Pedro, oyéronse es-

trepitosas risas en la sala; pero Doña Flora

salió al punto á la defensa de su amigo, di-

ciendo:

—No hay que criticarle, pues hace muy
bien en vestirse á la antigua; y si todos los
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españoles, como él dice, hicieran lo mismo,
con la costumbre de vestir á la antigua, ven-
dría el pensar á la antigua, y con el pensar el

obrar, que es lo que hace falta.

D. Pedro hizo profundas reverencias y se sen-

tó junto á las damas, antes satisfecho que co-

rrido por el recibimiento que le habían hecho.

—No me importau burlas de gente afran-

cesada—dijo mirando de soslayo á los que le

contemplábamos,—ni de filosofillos irreligio-

sos, ni de ateos, ni de francmasones, ni de
democralistas, enemigos encubiertos de la Re-
ligión y del Rey. Cada uno se viste como gus-

ta; y si yo prefiero este troje á los franceses

que venimos usando hace tiempo, y ciño esta

espada que fué la que llevó Francisco Pizarro

al Perú, es porque quiero ser español por los

cuatro costados y ataviar mi persona según la

usanza española en todo el mundo, antes de
que vinieran los franchutes con sus corbatas,

chupetines, pelucas, polvos, casacas de cola

de abadejo y demás porquerías que quitan al

hombre su natural fiereza. Ya pueden los que
me escuchan reirse del troje cuanto quieran,

si bien no lo harán de la persona, porque sa-

ben que no lo tolero.

—Está muy bien— dijo Amarauta.—Está
muy bien ese traje, y sólo las personas de mal
gusto pueden criticarlo. Señores, ¿cómo quie-

ren ustedes ser buenos españoles sin vestir á
la antigua?

—Pero, "señor Marqués (D. Pedro era Mar-
qués, aunque me callo su título),—dijo Quin-
tana con benevolencia,—¿por qué un hombre
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formal y honrado como usted se ha de vestir

de esta manera, para divertir á los chicos de

la calle? ¿Ha de tener el patriotismo por fun-

da un jubón, y no ha de poder guarecerse en
una chupa?
—Las modas francesas han corrompido las

costumbres—repuso D. Pedro atusándose los

bigotes,—y con las modas, es decir, con las pe-

lucas y los coloretes, han venido la falsedad

del trato, la deshonestidad, la irreligión, el

descaro de la juventud, Ja falta de respeto á los

mayores, el mucho jurar y votar, el descoco ó

impudor, el atrevimiento, el robo, la mentira,

y con estos males los no menos graves de la

filosofía, el ateísmo, el democratismo, y eso de

la soberanía de la nación que ahora han saca-

do para colmo de la fiesta.

-7-Pues bien—repuso Quintana:—si todos

esos males han venido con las pelucas y I09

polvos, ¿usted cree que los va á echar de aquí

vistiéndose de amarillo? Los males se queda-
rán en casa, y el sefíor Marqués hará reir á las

gentes.

—Sr. D. Manolo, si todos fueran como us-

ted, que se empeña en combatir á los france-

ses imitándolos en usos y costumbres, lucidos

estábamos.

— Si las costumbres se han modificado, ellas

sabrán por qué lo han hecho. Se lucha y se

puede luchar contra un ejército, por grande que
sea; pero contra las costumbres, hijas del tiem-

po, no es posible alzar las manos, y me dejo

cortar las dos que tengo si hay cuatro perso-

nas que le imiten á usted.
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—¿Cuatro?—dijo con orgullo D. Pedro.

—

Cuatrocientas están ya afiliadas en la Cruzada
del Obispado de Cádiz, y aunque todavía no hay
i informes para todos, ya cuento con cincuenta

ó sesenta, gracias al celo de respetables damas,
alguna de las cuales me oye. Y no nos vesti-

mos así, señores míos, para andar charlando
en los cafés y metiendo bulla por las calles, ni

imprimiendo papeles que aumenten la desver-

güenza é irrespetuosidad del pueblo hacia lo

más sagrado, ni para convocar Cortes ni cor-

tijos, ni para echar sermones á lo dómine Lu-
cas, sino para salir por esos campos hendiendo
cabezas de filósofos y acuchillando enemigos
de la Iglesia y del Rey. Ríanse del traje en
buen hora, que en cuanto sean despachados
los mosquitos que zumban más allá del caño
de Sancti-Petri, volveremos acá y haremos que
los redactores del Semanario 'patriótico se vis-

tan de papel impreso, que es la moda francesa

que más les cuadra.

Dicho esto, D. Pedro celebró mucho con
risas su propio chiste, y luego tomó Beña la

palabra para sostener la conveniencia de ves-

tir á la antigua. ¿Verdad que era graciosa la

manía? Para que no se dude de mi veracidad,

quiero trasladar aquí un párrafo del Conciso,

que conservo en la memoria.
cOtro de los medios indirectos, decía, pero

»muy poderoso, para renovar el entusiasmo,
aseria volver á usar el antiguo traje español.

&No es decible lo que esto podría influir en la

^felicidad de la nación. jOh, padres de la pa-
siria, diputados del augusto Congresol A vos-
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»otros dirijo mi humilde voz; vosotros podéis

«renovar los días de nuestra antigua prospe-

ridad: vestios con el traje de vuestros pa-

>dres, y la nación entera seguirá vuestro

» ejemplo.»

Esto lo escribía poco después aquel mismo
Sr. Beña, poeta de circunstancias, á quien yo
vi en casa de Doña Flora. |Y recomendaba á

los padres de la patria que imitasen en su ata-

vío al gran D. Pedro, pasmo de los chicos y
alboroto de paseantesl |Qué bonitos habrían

estado Arguelles, Muñoz Torrero, García He-
leros, Ruiz Padrón, Inguanzo, Mejía, Gallego,

Quintana, Toreno y demás insignes varones,

vestidos de arlequines!

Y aquel Beña era liberal y pasaba por cuer-

do; verdad es que los libéralos como los abso-

lutistas, han tenido aquí desde el principio de

su aparición en el mundo ocurrencias gracio

sísimas.

Quintana preguutó á D. Pedro si la Cruza-

da del Obispado de Cádiz pensaba presentarse

á las futuras Cortes en aquel talante el día de

la apertura.

—Yo no quiero nada con Cortes—repuso.

—¿Pero usted es de los bolos que creen habrá
tal novedad? La Regencia está decidida á

echar la tropa á la calle para hacer polvo á los

vocingleros que ahora no pueden pasarse sin

Cortes. jAngelitosl Déseles la novedad de este

juguete para que se diviertan.

—La Regencia—repuso el poeta,- -hará lo

que la manden. Callará y aguantará Aun-
que carezco de la perspicacia que distingue al
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Sr. D. Pedro, me parece que la nación es algo

más que el señor Obispo de Orense.

—Verdaderamente, Sr. D. Manuel—dijo

Amaranta,—eso de la soberanía de la nación

que han inventado ahora... anoche estaban

explicándolo en casa de la Morlá, y por cierto

que nadie lo entendía; eso de la soberanía de
la nación, si se llega a establecer, va á traer-

nos aquí otra revolución como la francesa, con
su guillotina y sus atrocidades. ¿No lo cree

usted?

—No, señora; no creo ni puedo creer tal

cosa.

— Que pongan lo que quieran, con tal que
sea nuevo—dijo Doña Flora.—¿No es verdad,

señor de Xérica?

—Justo, y afuera religión, afuera rey, afue-

ra todo,—vociferó D. Pedro.

—Denme trescientos años de soberanía de

la nación --dijo Quintana,—y veremos si se

cometen tantos excesos, arbitrariedades y des-

afueros como en trescientos años que no la ha
habido. ¿Habrá revolución que contenga tan-

tas iniquidades é injusticias como el solo pe-

ríodo de la privanza de D. Manuel Godoy?
—Nada, nada, señores—manifestó D. Pe-

dro con ironía. -Si ahora vamos á estar muy
bien; si vamos á ver aquí el siglo de oro; si no
va á haber injusticias, ni crímenes, ni borra-

cheras, ni miserias, ni cosa mala alguna, pues
para que nada nos falte, en vez de Padres de

la Iglesia tenemos periodistas; en vez de san-
tos, filósofos; en vez de teólogos, ateos.

—Justamente: el Sr. de Congosto tiene ra-
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eón—replicó Quintana.—La maldad no ha
existido en el mundo hasta que no la hemos
traído nosotros con nuestros endiablados li-

bros... Pero todo se va á remediar con vestir-

nos de mojiganga.

—Pero, en último resultado—preguntó la

Condesa,—¿hay Cortes ó no?

—Sí, señora: las habrá.

—Los españoles no sirven para eso.

—Eso no lo hemos probado.

—jAy, qué ilusiones alienta usted, señor

D. Manuel! Verá usted qué escenas tan gra-

ciosas habrá en las sesiones... y digo gracio-

sas, por no decir terribles y escandalosas.

—El terror y el escándalo no nos son des-

conocidos, señora, ni los traerán por primera

vez las Cortes á esta tierra de la paz y de la

religiosidad. La conspiración del Escorial, los

tumultos de Araujuez, las vergonzosas esce-

nas de Bayona, la abdicación de los reyes pa-

dres, las torpezas de Godoy, las repugnantes
inmoralidades de la última corte, los tratos con
Bonaparte, los convenios indignos que han
permitido la invasión: todo esto, señora amiga
mía, que es el colmo del horror y del escán-

dalo, ¿lo han traído por ventura las Cortes?

—Pero el Rey gobierna, y las Cortes, según
el uso antiguo, votan y callan.

—Nosotros hemos Caído en la cuenta de que
el Rey existe para la nación y no la nación

para el Rey.
—Eso es—dijo D. Pedro; -- el Rey para la

nación, y la nación para los filósofos.

—Si las Cortes no salen adelante—añadió
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Quintana,—lo deberán á la perfidia y mala fe

de sus enemigos y á las necedades de sus ami-
gos; pues estas majaderías de vestir á la anti-

gua y convertir en sainete las más respetables

cosas, es vicio muy común en los españoles de

uno y otro partido. Ya hay quien dice que los

diputados deben vestirse como los alguaciles

en día de pregón de Bula, y no falta quien

sostiene que todo cuanto se hable, proponga y
discuta en la Asamblea, debe decirse en verso.

—Pues en verdad sería precioso,—afirmó

DofiaFíora.

—En efecto—dijo Amaranta;—y como se

reúnen en un teatro, la ilusión resultará per-

fecta. Prometo asistir á la inauguración.

—Yo no faltaré, Sr. de Quintana. Usted me
proporcionará un palco ó un par de lunetas.

¿Y se paga, se paga?

—No, amiga mía—dijo Amaranta burlán-

dose.—La nación enseña y pone al público

gratis sus locuras.

—Usted—le dijo Quintana sonriendo, —
será de nuestro partido.

—¡Ay, no, amigo míol—repuso la dama.

—

Prefiero afiliarme á la Cruzada del Obispado. Me
espantan los revolucionarios desde que he leí-

do lo que pasó en Francia. jAy, Sr. Quintana!
¡Qué lástima que usted se haya hecho filósofo

y político! ¿Por qué no hace siempre versos?

— No están los tiempos para versos. Sin em-
barg 3, ya usted ve cómo los hacen mis ami-
gos. Arriaza, Befia, Xérica, Sánchez Barbero
no dojan descansar á las prensas de Cádiz.

Beña y Xérica se habían apartado del grupo.
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—¡Ay, amigo mío! que no oiga yo aque-
llo de

¡Oh! Velintón, nombre amable;
grande alumno del dios Marte.

Es horrible la poesía de estos tiempos, por-

que los cisnes callan, entristecidos por el luto

de la patria, y de su silencio se aprovechan los

grajos para chillar. ¿Y dónde me deja usted

aquello de

Resuene el tambor;
veloces marchemos..,?

—Arriaza—indicó Quintana,—ha hecho úl-

timamente una sátira preciosa. Esta noche la

leerá aquí.

—Nombren al ruin... — dijo Amaranta,
viendo aparecer en el salón al poeta de los

chistes.

—Arriaza, Arriaza—exclamaron diferentes

voces salidas de distintos lados déla estancia.

—A ver, léanos usted la oda A Pepillo.

—Atención, señores.

—Es de lo más gracioso que se ha escrito

en lengua castellana.

—Si el gran Botella la leyera, de puro aver-

gonzado se volvería á Francia.

Arriaza, hombre de cierta fatuidad, se ga-
llardeaba con la ovación hecha á los produc-
tos de su numen. Como su fuerte eran los ver-

sos de circunstancias y su popularidad por
esta clase de trabajos extraordinaria, no se

hizo de rogar, y sacando un largo papel, y
poniéndose en medio de la sala, leyó con mu-
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chísima gracia aquellos versos célebres que
ustedes conocerán y cuyo principio es de este

modo:
cAl íuclito Sr. Pepe, Rey (en deseo) délas

Espafias y (en visión) de sus ludias.

. Salad, gran Rey de la rebelde gente;

salud, salud, Pepillo, diligente

protector del cultivo de lns uvas

y catador experto de las cubas.»

A cada instante era el poeta interrumpido
por los aplausos, las felicitaciones, las alaban-

zas, y vierais allí cómo por arte mágico ha-

bíanse confundido todas las opiniones en el

unánime sentimiento de desprecio y burla ha-
cia nuestro Rey pegadizo. Por instantes, hasta

el gran D. Pedro y D. Manuel José Quintana
parecieron conformes.

La composición de Pepillo corrió manuscri-

ta por todo Cádiz. Después la refundió su au-

tor, y fué publicada en 1812.

Dividióse después la tertulia. Los políticos

se agruparon á un lado, y el atractivo de las

mesas de juego llevó á la sala contigua á una
buena porción de los concurrentes. Amaranta
y la Condesa permanecieron allí, y D. Pedro,
como hombre galante, no las dejaba de la

mano.
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VI

—Gabriel—me dijo Amaranta,—es preciso

que te decidas á trocar tu uniforme á la fran-

cesa por este español que lleva nuestro amigo.
Además, la orden de la Cruzada tiene la ven-
taja de que cada cual se encaja encima el gra-

do que más le acomoda, como, por ejemplo,

D. Pedro, que se ha puesto la faja de capitán

general.

En efecto, D. Pedro no se había andado con
chiquitas para subirse por sus propios pasos

al último escalón de la milicia.

—Es el caso—dijo sin modestia el héroe,

—

que necesita uno condecorarse á sí propio,

puesto que nadie se toma el trabajo de hacerlo.

En cuanto á la entrada de este caballerito en
la Orden, venga en buen hora; pero sepa que
los nuestros hacen vida ascética, durmiendo en
una tarima y teniendo por almohada una bue-

na piedra. De este modo se fortalece el hom-
bre para las fatigas de la guerra.

—Me parece muy bien—afirmó Amaranta;
—y si á esto añaden una comida sobria, como
por ejemplo, dos raciones de obleas al día, se

rán los mejores soldados de la tierra. Animo,
pues, Gabriel, y hazte caballero del Obispado
de Cádiz.

—De buena gana lo haría, señores, si me
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encontrara con fuerzas para cumplir las leyes

de un instituto tan riguroso. Para esa Cruzada
del Obispado se necesitan hombres virtuosísi-

mos y llenos de fe.

—Ha hablado perfectamente,—repuso con
solemne acento D. Pedro.

— Disculpas, hijo— añadió Amaranta con
malicia.—La verdadera causa de la resistencia

de este mozuelo á ingresar en la Orden glorio-

sa, es no sólo la holgazanería, sino también
que las distracciones de un amor tan violento

como bien correspondido, le tienen embebeci-
do y trastornado. No se permiten enamorados
en la Orden, ¿verdad, Sr. D. Pedro?
—Según y conforme— respondió el grave

personaje tomándose la barba con dos dedos y
mirando al techo.—Según y conforme. Si los

catacúmenos están dominados por un amor
respetuoso y circunspecto hacia persona de pe-

so y formalidad, lejos de ser rechazados, con
más gusto son admitidos.

—Pues el amor de éste no tiene nada de res-

petuoso—dijo Amaranta, mirando con pica-

resca atención á Doña Flora.—Mi amiga, que
me está oyendo, es testigo de la impetuosidad

y desconsideración de este violento joven.

D. Pedro fijó sus ojos en Doña Flora.

—Por Dios, querida Condesa—dijo ésta.

—

Usted con sus imprudencias es la que ha echa-

do á perder á este muchacho, enseñándole co-

sas que aún no está en edad de saber. Por mi
parte, la conciencia no me acusa palabra ni

acción que haya dado motivo á que un joven
apasionado se extralimitase. La juventud, se-
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flor D. Pedro, tiene arrebatos; pero son discul-

pables, porque la juventud...

—Eu una palabra, amiga mía—dijo Ama-
rauta dirigiéndose á Doña Flora.—Ante una
persona tan de confianza como el Sr. D. Pe-

dro, puede usted dejar á un lado el disimulo,

confesando que las ternuras y patéticas de-

claraciones de este joven no le causan des-

agrado.

—Jesús, amiga mía— exclamó mudando de
color la dueña de la casa,—¿qué está usted

diciendo?

—La verdad. ¿A qué andar con tapujos?

¿No es verdad, Sr. de Congosto, que bago
bien en poner las cosas en su verdadero lu-

gar? Si nuestra amiga siente una amorosa in-

clinación hacia alguien, ¿por qué ocultarlo?

¿Es acaso algún delito? ¿Es acaso un crimen

que dos personas se amen? Yo tengo derecho

á permitirme estas libertades, por la amistad

que les tengo á los dos, y porque há tiempo

que les vengo aconsejando se decidan á dejar

á un lado misterios, secreticos y trampantojos

que á nada conducen, sí, señor, y que por lo

general suelen redundar en desdoro de la per-

sona. En cuanto á mi amiga, harto la he
exhortado, condenando su insistente celibato,

y se me figura que al fin mis prédicas no se-

rán inútiles. No lo niegue usted. Su voluntad

está vacilante y en el punto de si caigo ó no

caigo; de modo que si una persona tan res-

petable como el Sr. D. Pedro uniera sus amo-
nestaciones á las mías...

D. Pedro estaba verde, amarillo, jaspeado.
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Yo, sin decir nada, procuraba, al mismo tiem-

po que contenía la risa, corroborar con mis
actitudes y miradas lo que la Condesa decía.

Doña Flora, confundida entre la turbación y
ia ira, miraba á Amaranta y al esperpento; y
como viera á éste con el color mudado y los

ojos chispeantes de enojo, turbóse más y dijo:

— ¡Qué bromas tiene la Condesa, Sr. Don
Pedrol ¿Quiere usted tomar un dulcecito?

--Señora—repuso con iracunda voz el es-

tafermo,—los hombres como yo se endulzan
con acíbar la lengua y el corazón con desen-
gaños.

Doña Flora quiso reir, pero no pudo.
— Con desengaños, sí, señora—añadió Don

Pedro,---y con agravios recibidos de quien
menos debían esperarse. Cada uno es dueño
de dirigir sus impulsos amorosos al punto que
más le conviene. En edad temprana los dirigí

yo á una ingrata persona, que al fin... mas no
quiero afear su conducta ni pregonar su des-

lealtad, y guardaréme para mí solo las penas
como me guardé las alegrías. Y no se diga,

para disculpar esta ingratitud, que yo faltó

una sola vez en veinticinco años al respeto, á
la circunspección, á la severidad que la cultu-

ra y recato de entrambos me imponía, pues
ni palabra incitativa pronunciaron mis labios,

ni gesto indecoroso hicieron mis manos, ni

idea impúdica turbó la pureza de mi pensa-
miento, ni nombré la palabra matrimonio, á
la cual se asocian imágenes contrarias al pu-
dor, ni miré de mal modo, ni fijé los ojos en
partes que la moda francesa tenía mal cubier-
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tas, ni hice nada, en suma, que pudiera ofao-

der, rebajar ó menoscabar el santo objeto de
mi culto. Pero ¡ayl en estos tiempos corrom-
pidos no hay flor que no se aje, ni pureza

que no se manche, ni resplandor que no se

obscurezca' con alguna nubécula. Está dicho

todo, y con esto, señoras, pido á ustedes li-

cencia para retirarme.

Levantábase para partir, cuando Doña Fio»

ra le detuvo dicieudo:

—¿Qué es eso, Si\ D. Pedro? ¿Qué arrebato

le ha dado? ¿Hace usted caso de las bromas
de Amaranta? Es una calumnia, sí, señor,

una calumnia.

—¿Pero qué es esto?—dijo Amaranta fin-

giendo la mayor estupefacción.—¿Mis pala-

bras han podido causar el disgusto del señor

D. Pedro? ¡Jesús, ahora caigo en que he co-

metido una gran imprudeucial Dios mío, jqu^

daño he causadol Sr. D. Pedro, yo no sabía

nada, yo ignoraba... Desunir por una palabra

indiscreta dos voluntades... Este mozalbete

tiene la culpa. Ahora recuerdo que mi amiga
le está recomendando siempre que le imite á
usted en las formas respetuosas para mauifes

tar su amor.
—Y le reprendo sus atrevimientos...— dijo

Doña Flora.

—Y le tira de las orejas cuando se extrali-

mita de palabra ú obra, y le pellizca en el bra-

ao cuando salen juntos á paseo.

—Señoras, perdónenme ustedes—dijo Don
Pedro;—pero me retiro.

—¿Tan pronto?
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—Amaranta con sus majaderías le ha amos-
cado a usted.

—Tengo que ir á casa de la señora Conde-
sa de Ramblar.
—Eso es un desaire, Sr. D. Pedro. ¡Dejar

mi casa por la de otral

—La Condesa es una persona respetabilísi-

ma que tiene alta idea del decoro.

—Pero no hace vestidos para los Cruzados.

—La de Rumblar tiene el buen gusto de
no admitir en su casa á los politiquillos y dia-

ristas que infestan á Cádiz.

—Ya.
—Allí no se juega tampoco. Allí no van

Quintana el fatuo, ni Martínez de la Rosa el

pedante, ni Gallego el clerizonte ateo, ni Ga-
llardo el demonio filosófico, ni Arriaza el re-

lamido, ni Capmany el loco, ni Arguelles el

jacobino, sino multitud de personas deferentes

con la Religión y con el Rey.
Y dicho esto, el estafermo hizo una reve-

rencia que medio le descoyuntó, marchándose
con paso reposado y ademán orgulloso.

—Amiga mía—dijo Doña Flora,—jquó im-

prudente es ustedl ¿No es verdad, Gabriel, que
ha sido muy imprudente?
—|Ya lo creo: contarlo todo en sus propias

barbas!

—Yo temblaba por tí, niñito, temiendo que
te ensartara con el chafarote.

—La Condesa nos ha comprometido,—afir-
mó con afectado enojo.

—Es un diablillo.

—Amiga mía—dijo Amaranta,— k> hice
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con la mayor inocencia. Después de lo qne ht
descubierto, me pongo de parte del desairado

D. Pedro. La verdad, señora Doña Flora: es

una gran picardía lo que ha hecho usted. Tro-
carle, después de veinticinco años, por eat©

mozuelo sin respetabilidad...

—Calle usted, calle usted, picaruela—re-

puso la dueña.—Por mi parte, ni á uno ni A
otro. Si usted no hubiera incitado á estejoven
con sus provocaciones...

—De aquí en adelante—dije yo,—aeré res-

petuoso, comedido y circunspecto, como Don
Pedro.

Doña Flora me ofreció un dulce; pero vióse

obligada á poner punto en la cuestión, porque
otras damas, que como ella pertenecían á la

clase de plazas desmanteladas y con artillería

antigua, intervinieron inoportunamente en
nuestro diálogo.

He referido la anterior burlesca escena, qn«
parece insignificante y sólo digna de momen-
tánea atención, porque con ser pura broma,
influyó mucho en acontecimientos que luego
contaró, proporcionándome sinsabores y con-
trariedades. De este modo los más frivolos su-

cesos, que no parecen tener fuerza bastante
para alterar con su débil paso la serenidad de
la vida, la conmueven hondamente de RÚbito

y cuando menos se espera.
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VII

Poco después entró en la sala el memorable
D. Diego, Conde de Ruuiblar y de Peña Ho-
radada, y con gran sorpresa mía, ni saludó á la

Condesa, ni ésta tuvo á bien dirigirle mirada
alguna. Reconociéndome al punto, llegóse á

mí, y con la mayor afabilidad me saludó y fe-

licitó por mi rápido adelantamiento en la ca-

rrera de las armas, de que ya tenía noticias.

No nos habíamos visto desde mi aventura fa-

mosa en el Palacio del Pardo. Yo le encontró

bastante desfigurado, sin duda por recientes

enfermedades y molestias.

—Aquí serás mi amigo, lo mismo que en
Madrid—me dijo entrando juntos en la sala

de juego.—Si estás en la Isla, te visitaré.

Quiero que vengas á las tertulias de mi casa.

Dime: cuando vienes á Cádiz, ¿paras en casa de
la Condesa?
—Suelo venir aquí.

—¿Sabes que mi parienta aprecia la lealtad

de los que fueron sus pajes?... Ya sabrás que
de ésta me caso.

—La Condesa me lo ha dicho.

—La Condesa ya no priva. Hay divorcio

absoluto entre ella y los demás de la familia...

jOhl ahora me acuerdo de cuando te encon-

tramos en el Pardo... Le preguntaron á Ama-
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rauta que qué hacías allí, y no eupo contes-

tar. Lo que hacías, tú lo podrás decir... ¿Jue-

gas, ó no?

—Jugaremos.
—Aquí al menos se respira, chico. Vengo

huyendo de las tertulias de mi casa, que más
que tertulias son un cónclave de clérigos, frai-

lucos y enemigos de la libertad. Allí no se va
más que á hablar mal de los periodistas y de

los que quieren Constitución. No se juega, Ga-
briel, ni se baila, ni se refresca, ni se hablan

más que sosadas y boberías... De todos modos
es preciso que veugas á mi casa. Mis herma-
nas me han dicho que quieren conocerte; sí,

me lo han dicho. Las pobres están muy aburri-

das. ]Si no fuese porque Lord Gray distrae un
poco á las tres muchachas...! ¿Vendrás á casa?

Pero cuidado con echártela de liberal y de ja-

cobino. No abras la boca sino para decir mil

pestes de las futuras Cortes, de la libertad de
la imprenta, de la revolución francesa, y ten

cuidado de hacer una reverencia cuando se

nombre al Rey, y de decir algo en latín al

modo de conjuro siempre que citen á Bona-
parte, á Robespierre, ó á otro monstruo cual-

quiera. Si así no lo haces, mi mamá te echará

al punto á la calle, y mis hermanas no podrán
rogarte que vuelvas.

—Muy bien: tendré cuidado de cumplir el

programa. ¿En dónde nos veremos?
—Yo iré á la Isla ó nos veremos aquí, aun-

que la verdad... Tal vez no vuelva. Mi mamá
me tiene prohibido poner los pies en esta casa.

Vete á la mía, y pregunta por tu amigo Don
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Dtego el que ganó la batidla de Bailen. Yo le

ho hecho creer á mi mamá que entre tú y yo
ganamos aquella célebre acción de guerra.

—¿Y Santorcaz?

—En Madrid sigue de Comisario de policía.

Nadie le puede ver; pero él se ríe de todos y
cumple con su obligación. Con que juguemos.
Voy al caballo.

El juego, antes frío y mal sostenido por per-

sonas sin entusiasmo, se animó con la presen-

cia de Amaranta, que fué á poner su dinero en
la balanza de la suerte. Para que todo mar-
chase á pedir de boca, llegó en aquel crítico

punto Lord Gray, de quien dije había desapa-

recido al comienzo de la tertulia. Como de cos-

tumbre, el espléndido inglés reclamó para sí

las preeminencias de banquero, y tallando él

con serenidad, apuntando nosotros con zozo-

bra y emoción, le desbaldamos á toda prisa.

Sobre todo, Amaranta y yo tuvimos una suer-

te Joca. Doña Flora, por el contrario, veía mer-
mados con rapidez sus exiguos capitales, y Don
Diego se mantuvo en tabla con vaivenes de
desgracia y fortuna.

Indiferente á su ruina el inglés, más sacaba
cuanto más perdía, y todo lo que de sus bol-

sillos se trasegó al montón, venía después del

montón á visitar los míos, que se asombraban
de una abundancia jamás por ellos conocida.

La función no concluyó sino cuando Lord
Gray no dio más de sí, acabándose la tertulia.

Los políticos, sin embargo, continuaban dis-

putando en la sala vecina, aun después de re-

tirada la última moneda.
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Cuando salimos para continuar el monte en
casa de Lord Gray, D. Diego me dijo:

—Mi mamá cree á estas horas que duermo
como un talego. En casa nos retiramos á las

diez. Mi mamá, después de cenar, nos echa la

bendición, rezamos varias oraciones y nos

manda á la cama. Yo me retiro á la alcoba,

fingiendo tener mucho sueño; apago la luz, y
cuando todo está en silencio, escapóme boni-

tamente á la. calle. Muy de madrugada vuel-

vo, abro mis puertas con llaves á propósito, y
me meto en el lecho. Sólo mis hermanitas es-

tán en el secreto y favorecen la evasión.

Lord Gray nos obsequió en su casa con una
espléndida cena; sacamos lu6go el libro de las

cuarenta hojas, y con sus textos pasamos fe-

brilmente entretenidos la noche. D. Diego en

tabla, el inglés perdiendo las entrañas y yo
ganando, hasta que, cansados los tres y siem-

pre invariable y terca la fortuna, dimos por

terminada la partida. jOhl en los gloriosos

años de 1810, 1811 y 1812 se jugaba mucho,
pero mucho.

Desde aquella noche no pude volver á Cá-
diz hasta la tarde del 28 de Mayo, formando
parte de las luerzas que se enviaron para ha-
cer los honores á la Regencia, que al día si-

guiente debía instalarse en el Palacio de la

Aduana. Esta ceremonia de la instalación fué

muy divertida y animada, tanto el día 29 como
el 30, por ser en éste los de nuestro señor Rey
D. Fernando VII. Cuando estábamos en la

Aduana, haciendo guardia de honor á la Re-
gencia, reunida dentro en sesión solemne,
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oímos decir que en aquel mismo día se pre-

sentarían eu Cádiz al pie de cien coraceros á
la antigua que querían ofrecer sus respetos al

poder central. Al punto que tal oí, acordóme
del insigne D. Pedro, y no dudé que él fuese

autor de la diversión que se nos preparaba.

Las doce serían, cuando una gran turba de
chicos desembocando por las calles de Pedro
Conde y de la Manzana, anunció que algo muy
extraordinario y divertido se aproximaba; y
con efecto, tras el infantil escuadrón, que de
mil diversos modos y con variedad de chilli-

dos manifestaba su regocijo, vierais allí apa-
recer una falanje de cien dea caballo, vestidos

con el mismo traje amarillo y rojo que yo ha-

bía visto en las secas carnes del gran D. Pe-
dro. Este venía delante con faja de Capitán
general sobre el arlequinado traje, y tan esti-

rado, satisfecho y orgulloso, que no se cam-
biara por Godofredo de Bonillón entrando
triunfante en Jerusalén. Ni él ni los demás
llevaban corazas, pero sí cruces en el pecho; y
en cnanto á armas, cuál llevaba sable, cuál

espadín de etiqueta. Como diversión de Car-
nestolendas, aquello podía tolerarse; pero co-

mo Cruzada del Obispado de Cádiz para aca-

bar con los franceses, era de lo más grotesco

que en los anales de la Historia se puede en
ningún tiempo encontrar.

La multitud les victoreaba, por la sencilla

razón de que se divertía; ellos,, con los aplau-

sos, se creían no menos dignos de admiración
que las huestes de César ó Aníbal; y por for-

tuna nuestra, desde el Puerto de Santa María,
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donde estaban los franceses, no podía verse ni

eon telescopio semejante fiesta, que si la vie-

ran, de buena gana habrían hecho más ruido

las risas que los cañones.

Llegaron á la Aduana; pidió permiso el que
los mandaba para entrar á saludar á la Re-
gencia; se lo negamos, creyendo que los de la

Junta no habrían perdido el juicio; insistió

D. Pedro, golpeando el suelo con el sahle y
profiriendo amenazas y bravatas; entramos á

notificar á los señores qué clase de estantiguas

querían colarse en el palacio del Gobierno, y
éste al fin consintió en ser felicitado por los

caballeros á la antigua, temiendo despopula-
rizarse si no lo hacía. {Debilidad propia de
autoridades españolas!

Entró, pues, Congosto, seguido de cinco de
los suyos, escogidos entro los más granados;

atravesó el salón de corte, y al encarar con los

de la Regencia, hizo una profunda cortesía;

irguióse después, paseó su orgullosa vista de
un confín á otro de la sala, metió la mano en
el bolsillo de los gregüescos, y con gran sor-

presa de todos los que io veíamos, sacó unos
anteojos de gruesa armadura, que se caló so-

bre la martilluda nariz. Tal facha y vestido

con anteojos, era de lo más ridículo que pue-

de imaginarse. Los de la Regencia fluctuaban

entre el enojo y la risa, y los extraños que
presenciaban aquello, no disimulaban su con-

tento por disfrutar de escena tan chusca.

Luego que se ensartó los espejuelos y los

acomodó bien, enganchados en las orejas y
apoyados en la nariz, metió la otra mano en
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el otro bolsillo y sacó uu papel; jpero qué pa-
pel! Lo menos tenía una vara. Todos creímos

que sería un discurso; pero no, señores: eran

unos versos. Entonces, para hablar al público

ó al Rey ó á las autoridades, privaban los ma-
los versos sobre la mala prosa. Desdobló, pues,

el luengo papel, tosió limpiando el gaznate,

se atusó los largos bigotes, y con voz caver-

nosa y retumbante dio principio á la lectura

de una sarta de endecasílabos cojos, mancos

y lisiados, tan rematadamente malos, como
obra que eran del mismo personaje que los

leía. Siento no poder dar á mis amigos una
muestra de aquella literatura, porque ni se im-

primieron ni puedo recordarlos; pero si no la

forma, tengo presente el sentido, que se redu-

cía á encomiar la necesidad de que todo el

mundo se vistiera á la antigua, único modo
de resucitar el ya muerto y enterrado heroís-

mo de los antiguos tiempos.

Durante la lectura había sacado D. Pedro

la espada, y todas las frases fuertes las acom-
pañaba de tajos, mandobles y cuchilladas en
el aire, volteando el arma por encima de su

cabeza, lo cwal remató el grotesco papel que
hacía. Luego que acabara de leer los malha-
dados versos, guardó el cartapacio, descolgó

de la nariz los anteojos, y envainando la es-

pada hizo otra profunda reverencia y salió del

salón seguido de los suyos.

¡Señores, que es verdad lo que digol Me
ofenden esas muestras de incredulidad de los

que me escuchan. Abrase la Historia, no las

que andan en manos de todos, sino otras algo
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íntimas, y que testigos presenciales dictaron.

Pues qué, ¿se ha olvidado ya la condición sai-

netesca y un tanto arlequinada de nuestros

partidos políticos en el período de su incuba-

ción? Verdad purísima, santa verdad es lo que
he referido, aunque parece inverosímil, y aún
me callo otras cositas por no ofender el deco-

ro nacional.

Después, la graciosa procesión recorrió las

calles de Cádiz con grande alegría de todo el

pueblo, que se regocijaba con tal motivo ex-

traordinariamente, sin decidirse por eso á ves-

tir ala antigua... |Tan claro era su sentido!

Los balcones y miradores se poblaban de da-

mas, y en la calle la multitud seguía á los cru-

zados. Sobre todo, los chicos tuvieron un día

felicísimo. No faltó más, para que aquello se

pareciese á la entrada de D. Quijote en Barce-

lona, sino que los muchachos aplicaran á cier-

tas partes del caballo que montaba D. Pedro
las célebres aliagas, y aun creo que algo de

esto aconteció al fin del triunfal paseo y cuan-

do se volvían á la Isla.

Después del acontecimiento referido, cier-

tos sucesos tristísimos determinan un parén-

tesis no corto en esta parte de la historia de
mi vida que voy refiriendo. El 1.° de Junio
sentíame enfermo y caí con la fiebre amari-

lla, cual otros tautos que en aquella tempora-

da fueron víctimas del terrible tifus, con me-
nos suerte que un servidor de ustedes, el cual

escapó de las garras de la muerte, después de
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verse en estado tal que vislumbraba los hori-

zontes del otro mundo.
Mi mal (ya rae había atacado en la nifies

con distinto carácter) no fué rauy largo. Yo
estaba en la Isla. Asistiéronme mis amigos
cariñosamente; visitábame Lord Gray todos los

días, y Amarauta y Doña Flora hicieron lar-

gas guardias y vigilias en la cabecera de mi
lecho. Cuando me vieron fuera de peligro, las

dos lloraban de alegría.

Durante la convalecencia, D. Diego fué á
visitarme y me dijo:

—Mañana mismo vendrás á mi casa. Mis
hermanas y mi novia me preguntan por tí to-

dos los días. ¡Qué susto se hau llevadol

—Iré mañana,—le respondí.

Pero yo estaba muy lejos de esperar la or-

den militar ó inapelable que por algún tiempo

me desterrara de mi ciudad querida. Es el

caso que D. Mariano Renovales, aquel solda-

do atrevido que tan heroicas hazañas realizó

en Zaragoza, fué destinado á mandar una ex-

pedición que debía salir de Cádiz para desem-
barcar en el Norte. Renovales era un hombre
muy bravo; pero con esta bravura salvaje de

nuestros grandes hombres de guerra; valor

desnudo de conocimientos militares y de todos

los demás talentos que enaltecen al buen ge-

neral. Había publicado el guerrillero una pro-

clama extravagantísima en cuya cabeza se veía

un grabado representando á Pepe Botellas ca-

yéndose de borracho y con un jarro de vino en
la mano, v el estilo del tal documento corres-

pondía á lo innoble y ridículo de la estampa.
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Sin embargo, por esto mismo le elogiaron ma-
cho y le dieron un mando. jAchaques de Es-
pañal Estos majaderos suelen hacer fortuna.

Pues, señor, como decía, dióse á Renovales
un pequeño cuerpo de ejército, y en este cuer-

po de ejército me incluyeron á mí, obligándo-

me, casi enfermo todavía, á seguir al loco

guerrillero en su más loca expedición. Obede-
cí y embarquérae con él, despidiéndome de
mis amigos. ¡Oh, qué aventura tan penosa,

tan desairada, tan funesta, tan estéril! Fiad
empresas delicadas a hombres ignorantes y
populacheros que no tienen más cualidad que
un valor ciego y frenético.

No quiero contar los repetidos desastres de
la expedición. Sufrimos tempestades, aguanta-
mos todo género de desdichas, y para colmo
de desgracia, lejos de hacer cosa alguna de
provecho, parte de las tropas desembarcadas
en Asturias cayeron en poder de los franceses.

Gracias dimos á Dios los pocos que, después

de tres meses y medio de angustiosas penas,

pudimos regresar á Cádiz, avergonzados por
el infausto éxito de la aventura. Yo comparé
á mis compañeros de entonces con los indi-

viduos de la Cruzada en la falta de sentido

común.
Regresamos á Cádiz. Algunos fueron á re-

cibirnos con júbilo, creyendo que volvíamos
cubiertos de gloria, y en breves palabras con-

taraos lo ocurrido. La gente entusiasta y pa-
triotera no quería creer que el valiente Renova-
les fuese un majadero. Por desgracia, de esta

clase de héroes tenemos muchos.
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Luego que descansamos un poco, después

de poner el pie en tierra, fuimos á presentar-

nos á las autoridades de la Isla. Era el 24 de

Septiembre.

vin

Una gran novedad, una hermosa fiesta ha-
bía aquel día en la Isla. Banderolas y gallar-

detes adornaban casas particulares y edificios

públicos, y endomingada la gente, de gala los

marinos y la tropa, de gala la Naturaleza á

causa de la hermosura de la mañana y esplen-

dente claridad del sol, todo respiraba alegría.

Por el camino de Cádiz á la Isla no cesaba el

paso de diversa gente, en coche y á pie; y en

la plaza de San Juan de Dios, los caleseros

gritaban llamando viajeros: «jA las Cortes, á
las Cortes!»

I
Parecía aquello preliminar de función de

toros. Las clases todas de la sociedad concu-

rrían á la fiesta, y los antiguos baúles de la

casa del rico, y del pobre habíanse quedado

casi vacíos. Vestía el poderoso comerciante su

mejor paño; la elegante dama su mejor seda,

y los muchachos artesanos, lo mismo que los

hombres del pueblo, ataviados con sus pinto-

rescos trajes, salpicaban de vivos coloree la

masa de la multitud. Movíanse en el aire loe

abanicos, reflejando en mil ránidos maiiott la
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luz del sol, y los millones de lentejuelas irra-

diaban sus esplendores sobre el negro tercio-

pelo. En los rostros había tanta alegría, que
la muchedumbre toda era una sonrisa, y no
hacia falta que unos á otros se preguntasen A
dónde iban, porque un zumbido perenne de-

cía sin cesar: «|A las Cortes, á las Cortes!»

Las calesas partían á cada instante. Los po-

bres iban á pie, con sus meriendas á la espal-

da y la guitarra pendiente del hombro. Los

chicos de las plazuelas de la Caleta y la Vi-

ña no querían que la ceremonia estuviese

privada del honor de su asistencia, y, arre-

glándose sus audrajos, emprendían con sus

palitos al hombro el camino de la Isla, dán-

dose aire de un ejército en marcha; y entre

sus chillidos y bufidos y algazara, se distin-

guía claramente el grito general: «jA las Cor-

tes, á las Cortes!»

Tronaban los cañones de los navios fon-

deados en la bahía; y entre el blanco humo,
las mil banderas semejaban fantásticas ban-
dadas de pájaros de colores arremolinándose

en torno á los mástiles. Los militares y ma-
rinos en tierra ostentaban plumachos en sus

sombreros, cintas y veneras en sus pechos,

orgullo y júbilo en los semblantes. Abrazá-

banse paisanos y militares, congratulándose

de aquel día, que todos creían el primero de

nuestro bienestar. Los hombres graves, los

escritores y periodistas, rebosaban satisfac-

ción, dando y admitiendo plácemes por la

aparición de aquella gran aurora, de aquella

luz nueva, de aquella felicidad desconocida
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que todos nombraban con el grito placentero

de: «jLas Cortes, las Cortesli

En la taberna del Sr. Poenco no se pensaba

más que en libaciones en honor del gran su-

ceso. Los majos, contrabandistas, matones,

chulos, picadores, carniceros y chalanes, ha-

bían diferido sus querellas para que la majes-

tad de tan gran día no se turbara con ataques

á la paz, á la concordia y buena armonía en-

tre los ciudadanos. Los mendigos abandona-
ron sus puestos corriendo hacia la Cortadura,

que se inundó de mancos, cojos y lisiados,

ganosos de recoger abundante cosecha de li-

mosnas entre la mucha gente, y enseñando

sus llagas, no pedían en nombre de Dios y de

la caridad, sino de aquella otra deidad nueva

y santa y sublime, diciendo: « ¡Por las Cortes,

por las Cortes]

»

Nobleza, pueblo, comercio, milicia, hom-
bres, mujeres, talento, riqueza, juventud,

hermosura, todo, con contadas excepciones,

concurrió al gran acto, los más por entusias-

mo verdadero, algunos por curiosidad, otros

porque habían oído hablar de las Cortes y
querían saber lo que eran. La general ale-

gría me recordó la entrada de Fernando Vil
en Madrid en Abril de 1808, después de los

sucesos de Aranjuez.

Cuando llegué á la Isla, las calles estaban

intransitables por la mucha gente. En una de
ellas la multitud se agolpaba para ver una pro-

cesión. Ea los miradores apenas cabían ios «8»
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rnilletes de señoras; clamaban á voí en grito

las camparías, y gritaba el pueblo, y se estru-

jaban hombres y mujeres contra las paredes,

y los chiquillos trepaban por las rejas, y los

soldados formados en dos filas pugnaban por

dejar el paso franco á la comitiva. Todo el

mundo quería ver, y no era posible que vie-

ran todos.

Aquella procesión no era una procesión de

santas imágenes, ni de reyes y príncipes, cosa

en verdad muy vista en España para que así

llamara la atención: era el sencillo desfile de

un centenar de hombres vestidos de negro, jó-

venes unos, otros viejos, algunos sacerdotes,

seglares los más. Precedíales el clero con el

Infante Borbón de pontifical y los individuos

de la Regencia, y les seguía gran concurso de

generales, cortesanos antaño de la Corona y
hoy del pueblo, altos empleados, consejeros de

Castilla, proceres y gentilhombres, muchos de

los cuales ignoraban qué era aquello.

La procesión venía de la Iglesia Mayor,
donde se había dicho solemne misa y cantado

un Te Deum. El pueblo no cesaba de gritar

¡Viva la Nación/ como pudiera gritar jviva el

Reyl y un coro que se había colocado en cier-

to entarimado detrás de una esquina entonó

el himno, muy laudable sin duda, pero muy
malo como poesía y música, que decía:

Del tiempo borrascoso

que España está sufriendo,

va el horizonte viendo

al¿uua claridad.
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La aurora son las Cortes
que con sabios vocales
remediarán los males
dándonos libertad.

El músico había sido tan inhábil al compo-
ner el discurso musical, y tan mal conocía el

arte de las cadencias, que los cantantes se

veían obligados á repetir cuatro veces que con

sabios, que con sabios, etc. Pero esto no quita

su mérito á la inocente y espontánea alegría

popular.

Guando pasó la comitiva encontré á Andrés
Marijuán, el cual me dijo:

—Me han magullado un brazo dentro de la

iglesia. jQué gentío 1 Pero me propuse ver todo

y lo vi. Lindísimo ha estado.

—¿Pero ya empezaron los discursos?

—Hombre, no. Dijo una misa muy larga el

Cardenal narigudo, y luego los regentes toma-
ron juramento á los procuradores, diciéndoles:

c¿Juráis conservar la religión católica? ¿Juráis

conservar la integridad de la nación española?

¿Juráis conservar en el trono á nuestro amado
Rey D. Fernando? ¿Juráis desempeñar fiel-

mente este cargo?» A lo cual ellos iban con-
testando que sí, que sí y que sí. Después echa-

ron un golpe de órgano y canto llano, y se

acabó. Gabriel, á ver si podemos entrar en el

salón de sesiones.

Yo no creí prudente intentarlo; pero fui ha-

cia allá codeando á diestro y siniestro, y al lle-

gar junto al teatro, ante cuyas puertas se agol-

paban masas de gente y no pocos coches, eenií

«
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que vivamente me llamaban diciendo:—Ga-
briel, Araceli, Gabriel, Sr. D. Gabriel, señor

de Araceli.

Miró á todos lados, y entre el gentío vi dos
abanicos que me hacían señas y dos caras que
me sonreían. Eran las de Amaranta y Doña
Flora. Al punto me uní á ellas, y después que
me saludaron y felicitaron cariñosamente por

mi feliz llegada, Amaranta dijo:

—Ven con nosotras. Tenemos papeletas

para entrar en la galería reservada.

Subimos todos, y por la escalera preguntó

á la Condesa si algún acontecimiento había
modificado la situación de nuestros asuntos

durante mi ausencia, á lo que me contestó:

—Todo sigue lo mismo. La única novedad
es que mi tía padece ahora un reumatismo que
la tiene baldada. Doña María la domina com-
pletamente, y es quien manda en la casa y
quien dispone todo... No he podido ni una vez
sola ver á Inés, ni ellas salen á la calle, ni es

posible escribirle. Yo esperaba con ansia tu

llegada, porque D.Diego prometió llevarte allá.

Cuando vayas, espero grandes resultados de tu

celosa tercería. A Lord Gray no hay quien le

saque una palabra; pero los indicios de lo que
te dije aumentan. Por la criada sabemos que
Doña María está con una oreja alta y otra

baja, y que el mismo D. Diego, con ser tan

estúpido, lo ha descubierto y rabia de celos.

Mañana mismo es preciso que vayas allá, aun-
que yo dudo mucho que la de Rumblar quie-

ra recibirte.

No hablamos más del asunto, porque el
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Compreso Nacional ocupó toda nuestra aten-

ción. Estábamos en el palco de un teatro: á

nuestro Indo, en localidades iguales, veíamos
multitud ae señoras y caballeros, embajado-
res y otros personajes. Abajo, en lo que llama-

mos patio, ios diputados ocupaban sus asien-

tos en dos alas de bancos; en el escenario ha-
bía un trono ocupado por un Obispo y cuatro

señores más, y delante los secretarios del des-

pacho. Poco habían unos y otros calentado los

asientos, cuando los de la Regencia se levan-

taron y se fueron, como diciendo: «ahí queda
eso.»

—Esta pobre gente—me dijo Amaranta,

—

no sabe lo que trae entre manos. Mírales cómo
están desconcertados y aturdidos sin saber

qué hacer.

—Se ha marchado el venerable Obispo de
Orense—observó Doña Flora.—Por ahí se su-

surra que no le hacen maldita gracia las di-

chosas Cortes.

—Por lo que oigo, están eligiendo quien les

presida—dije.—Hay aquí un traer y llevar de
papeletas que es señal de votación.

—Buenas cosas vamos á ver hoy aquí,

—

añadió Amaranta con el regocijo que da la es-

peranza de una diversión.

—Yo lo que quiero es que prediquen pron-

to— indicó Doña Flora.— Prontito, señores.

Veo que hay muchos clérigos, lo cual es prue-

ba de que no faltarán picos de oro.

—Pero estos clérigos filósofos son torpes de
lengua—afirmó Amaranta.—Aquí hablarán

más los seglares, y será tal el barullo, que ve-
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remos escenas tan graciosas como las de un
concejo de pueblo con fuero. Amiga, preparó-

monos á reir.

—Ya parece que tienen presidente. Oigamos
lo que lee aquel caballerito que está en el es-

cenario, y que parece un mal actor que no sa-

be el papel.

—Está conmovido por la majestad del acto

—repuso Amaranta.—Me parece que estos se-

ñores darían algo ahora porque les mandasen
á sus casas. Verdaderamente las fachas no son
malas.

—Desde aquí veo al Vizconde de Matarro-
sa (1)—indicó Doña Flora.—Es aquel mozal-
bete rubio. Le he visto en casa de Moría, y es

chico despejado... Como que sabe inglés.

—Ese angelito debiera estar mamando, y le

van á dispensar la edad para que sea diputa-

do—observó la Condesa. —Como que no tiene

más años que tú, Gabriel. Vaya unos legisla-

dores que nop hemos echado. Aquí tenemos So-

lones de veinte abriles.

—Querida Condesa— dijo la otra, — desde

aquí veo todas las narices y toda la boca de

D. Juan Nicasio Gallego. Está abajo entre los

diputados.

—Sí, allí está. De un bocado se tragará Cor-

tes y Regencia. Es el hombre de mejores ocu-

rrencias que he visto en mi vida, y de seguro

ha venido aquí á reírse de sus compañeros de

procuraduría. ¿No es aquél que está á su lado

D. Antonio Capinany? jMiren qué facha! No se

(<) Después Conde de Toreuo.
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puede estar quieto un instante y baila como
ana ardilla.

—Ese que se sienta ahora es Mejía.

—También veo la cara seráfica de Agustini-

to Arguelles. Dicen que éste predica muy bien.

¿Ve usted á Borull? Cuentan que éste no quie-

re Cortes. Pero empiece de una vez la función.

jQué pesados son!

—Aquí, como no se paga la entrada, no hay
derecho á impacientarse.

—Ya está dispuesta la presidencia. ¿Tocarán
un pito para empezar?
—Yo tengo una curiosidad por oir lo que

digan...

—Y yo.

—Será un disputar graciosísimo— indicó

Amaranta,—porque cada cual pedirá esto y lo

otro y lo de más allá.

—Con que salga uno diciendo: «Yo quiero

tal cosa,» y otro responda: «Pues no me da la

gana,» se animará esta desabrida reunión.

—¡Cuándo las habrán visto más gordas! Se-

rá gracioso oir á los clérigos gritar: «Fuera los

filósofos;» y á los seglares: «Fuera los curas.»

Veo con sorpresa que el presidente no tiene

látigo.

—Es que guardarán las formas, amiga mía.

—¿En dónde han aprendido ellos á guar-
dar formas?

—Silencio, que va á hablar un diputado.

—¿Qué dirá? Nadie lo entiende.

—Se vuelve á sentar.

—En el escenario hay uno que lee.

—Se levantan algunos de sus asientos.
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—Ya. Acaban de decir que quedan entera-

dos. Nosotros también. Tanto ruido para nada.

—Silencio, señores, que vamos á oir un dis-

curso.

—¡Un discurso! Oigamos. jQué ruido en
los palcosl Si no calla el público, el presiden-

te mandará bajar el telón.

—¿Es aquel clérigo que está allí enfrente

quien va á hablar?

—Se ha levantado, se arregla el solideo,

echa atrás la capa. ¿Le conoce usted?

—Yo no.

—Ni yo. Oigamos qué dice.

—Dice que sería prudente adoptar una se-

rie de proposicioues que tiene escritas en un
papelillo.

—Bueno: léanos usted ese papelito, señor

cura.

—Parece que hablará primero.

—¿Pero quién es?

—Parece un santo varón.

En los palcos inmediatos corría de boca en

boca un nombre que llegó hasta el nuestro.

El orador era D. Diego Muñoz Torrero.

Señores oyentes ó lectores, estas orejas mías
oyeron el primer discurso que se pronunció en

asambleas españolas en el siglo xix. Aún re-

tumba en mi entendimiento aquel preludio,

aquella voz inicial de nuestras glorias parla-

mentarias, emitida por un clérigo sencillo y
apacible, de ánimo sereno, talento claro, con-

tinente humilde y simpático. Si al principio los

murmullos de arriba y abajo no permitían oir

claramente su voz, poco á poco fueron acallan*
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dose los ruidos, y siguió claro y solemne el dis-

curso. Las palabras se destacaban sobre un
silencio religioso, fijándose de tal modo en la

mente que parecían esculpirse. La atención

era profunda, y jamás voz alguna fué oída

con más respeto.

—¿Sabe usted, amiga mía—dijo en un mo-
mento de descanso Doña Flora,—que este cle-

riguito no lo hace mal?
—Muy bien. Si todos hablaran así, esto no

sería malo. Aún no me he enterado bien de
lo que propone.

—Pues á mí me parece todo lo que ha di-

cho muy puesto en razón. Ya sigue. Aten-
damos.

El discurso no fué largo, pero sí sentencio-

so, elocuente y erudito. En un cuarto de hora
Muñoz Torrero había lanzado á la faz de la

nación el programa del nuevo Gobierno, y la

esencia de las nuevas ideas. Cuando la últi-

ma palabra espiró en sus labios, y se sentó

recibiendo las felicitaciones y los aplausos de
ías tribunas, el siglo decimoctavo había con- >^¿.

cluído.

El reloj de la Historia señaló con campana-
da, no por todos oída, su última hora, y rea-

lizóse en España uno de los principales do-
bleces del tiempo.
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IX

—Atención, que van á leer el papelito.

D. Manuel Luxán leyó.

—¿Se ha enterado usted, amiga Doña Flora?

—¿Acaso soy sorda? Ha dicho que en las

Cortes reside la Soberanía de la Nación.

—Y que reconocen, proclaman y juran por

Rey á Fernando VII...

—Que quedan separadas las tres potesta-

des... No só qué terminachos ha dicho.

—Que la Regencia que representa al Rey,
ó sea poder ejecutivo, preste juramento.
—Que todos deben mirar por el bien del

Estado. Eso es lo mejor, y con decirlo, sobra-

ba lo demás.
—Ahora se levanta gran tumulto entre

ellos, amiga mía.

—Van á disputar sobre eso. Pues no levan-

tará mal cisco el cleriguito. ¿Cómo se llama?..,

—D. Diego Muñoz Torrero.

—Parece que vuelve á hablar.

En efecto, Muñoz Torrero pronunció un
segundo discurso en apoyo de sus proposi-

ciones.

—Ahora me ha gustado más, mucho más
señora Condesa—dijo la de Cisniega.—A este

hombre le haría yo obispo. ¿No es justo y r«

sonable lo que ha dicho?
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—Sí: que las Cortes inauaan y el Rey obe-

dece.

—De modo que, segúu la Soberanía de la

Nación, el Gobierno del Remo está dentro de

este teatro.

—Ahora le toca á Arguelles, amiga mía.

Lo que me gusta es que todos dicen que es-

tán de acuerdo. ¿Para cuándo dejan el dis-

putar?

—Al principio todo es mieles. Repare usted

que estamos en el primer acto.

—Ahora habla Arguelles.

— ¡Olí, qué bien! ¿Ha conocido usted mu-
chos predicadores que se expresen con esa

elegancia, esa soltura, esa majestad, ese ele-

vado tono, el cual nos sorprende y embelesa

de tal modo que no podemos apartar la aten-

ción del orador, encantándose igualmente con

bu presencia y voz, la vista y el oído?

—¡Cosa incomparable es éstal—expresó con

entusiasmo Doña Flora.—Diga usted lo que

quiera, han hecho muy bien en traer á Espa-

ña esta novedad. Así todas las picardías que

cometan en el Gobierno se harán públicas,

y el número de los tunantes tendrá que ser

menor.
—Sospecho que esto va á ser más brillante

que útil—repuso la Condesa.—Oradores creo

que no faltarán. Hoy todos han hablado bien;

¿pero acaso es tan fácil la obra como la pa-

labra?

Y de este modo iban comentando los dis-

cursos que sucedieron al de Muñoz Torrero,

los cuales alargaban tanto la sesión, que bien
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pronto se hizo de noche y el teatro fué encen-

dido. No por la tardanza se cansaron las dos

damas, quienes, como el resto de la concu-
rrencia, permanecieron en sus asientos hasta

entrada la noche, gozando de un espectáculo

que hoy á pocos cautiva por ser muy común,
pero que entonces se presentaba á la imagi-

nación con los mayores atractivos. Los dis-

cursos de aquel día memorable dejaron inde-

leble impresión en el ánimo de cuantos los

escucharon. ¿Quién podría olvidarlos? Aun
hoy, después que he visto pasar por la tribu-

na tantos y tan admirables hombres, me pa-

rece que los de aquel día fueron los más elo-

cuentes, los más sublimes, los más severos,

los más superiores entre todos los que han fa-

tigado con su palabra la atencióu de la madre
España. ¡Qué claridad la de aquel dial ¡Qué
obscuridades después, dentro y fuera de aquel

mismo recinto, unas veces teatro, otras igle-

sia, otras sala, pues la soberanía de la nación

tardó mucho en tener casa propial Hermoso
fué tu primer día, joh siglol Procura que sea

lo mismo el último.

Ya avanzada ia noche, corrió un rumor por

las tribunas. Los regentes iban á jurar, obli-

gados á ello por las Cortes. Era el primer

golpe de orgullo de la recién nacida soberanía,

anhelosa de que se le hincaran delante los

que se conceptuaban reflejo del mismo Rey.
En los palcos, unos decían: cLos regentes no
jurarán;» y otros: cVaya si jurarán.»

—Yo creo que unos jurarán y otros no

—

opinó Amaranta.—Ellos han intentado tener
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de su parte el pueblo y la tropa; pero uo jan
encontrado simpatías en ninguna parte. Los
que tengan un poco de valor, mandarán á las

Cortes á paseo. Los débiles se arrastrarán en
ese escenario, donde me parece que resuena

todavía la voz del gracioso Querol y de la Ca-
rambilla, y besarán el escabel donde se sienta

ese vejete verde, que es, si no me engaño, Don
Ramón Lázaro de Dou.
—Que juren. Con eso no habrá conflictos.

Parece que hay tumulto abajo.

—Y también arriba, en el paraíso. El pueblo
cree que está viendo representar el saínete de
Castillo, La casa de vecindad, y quiere tomar
parte en la función. ¿No es verdad, Araceli?

—Sí, señora. Ese nuevo actor que se mete
donde no le llaman, dará disgustos á las Curtes.

—El pueblo quiere que juren,—dijo Doña
Flora.

—Y querrá también que so les ponga una
soga al cuello y se les cuelgue de las bam-
balinas.

—Y afuera también hay marejadita.

—Me parece que esos que han entrado en
el escenario son los regentes.

—Los mismos. ¿No ve usted á Castaños, al

viejo Saavedra?
—Detrás vienen Escaño y Lardizábal.

—jCómol—exclamó la Condesa con asom-
bro.—¿También jura Lardizábal? Ese es el

más fiero, el más orgulloso euernigo de la li-

bertad, y andaba por ahí diciendo á todo el

mundo que él se guardaría las Cortes en el

bolsillo.
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—Pues parece que jura.

—Ya no hay vergüenza en España... Pero
no veo al Obispo de Orense.

—El Obispo de Oren se no jura,—murmura-
ron las tribunas en rumoroso coro.

Y, en efecto, el Obispo de Orense no juró.

Hiciéronlo humildemente los otros cuatro, con
mala gana sin duda. La opinión pública en
general estaba muy pronunciada eontra ellos.

Levantóse la sesión, y salimos todos, oyendo
á nuestro paso las opiniones del público sobre

el suceso que había puesto fin al solemne día.

Casi todos decían:

—jEse testarudo vejete no ha querido ju-

rar! Pero el juramento con sangre entra.

—Que le cuelguen. No acatar el decreto

que se llamará de 24 de Septiembre, es dar á
entender que las Cortes son cosa de broma.
—Yo me quitaba de cuentos, y al que no

bajara la cabeza, le mandaría prender, y des-

pués...

—ISi esos señores no quieren más que Go-
bierno absoluto...!

En cambio otros, los menos por cierto, s*

expresaban así:

—¡Magnífico ejemplo de dignidad ha dado
el Obispo á sus compañeros! Humillar el poder
real ante cuatro charlatanes...

—Veremos quién puede más,—decía minos.

—Veremos quién más puede,—respondían
los otros.

Los dos bandos que habían nacido años an-

tes y crecían lentamente, aunque todavía dé-

biles, torpes y sin brío, iban sacudiendo los
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andadores, soltaban el pecho y la papilla, y
ee llevaban las manos á la boca, sintiendo

que les nacían los dientes.

x

Despedíme de Auiaranta y su amiga, pro-
metiendo visitarlas al día siguiente, como en
efecto lo hice. En un cafó de Cádiz júnteseme
D. Diego, quien al punto renovó sus prome-
sas de llevarme á la casa materna, en lo cual

le di tanta prisa, que fijamos para el próximo
día la visita. También hice una á Lord Gray,
al cual hallé sin variación alguna; y como le

dijese que yo pensaba ir á casa de Doña Ma-
ría, se sorprendió, asegurándome después que
él iba con frecuencia.

Cuando llegó el anochecer del día indicado,

fuimos Ramblar y yo, previa repetición de las

advertencias que el caso requería.

—Ten mucho cuidado—me dijo,—de fin-

girte mojigato, si no quieres que te echen á
la calle. Mis hermanas, á quienes dije que es-

tabas aquí, desean que vayas; pero no te las

eches de galaute con ellas. Mucho cuidado en
aludir á mis salidas de noche, porque lo hago
á escondidas de mi señora mamá. A los se-

ñores que veas allí, trátales cual si fueran lum-
breras de la patria y prodigios de talento y vir-

tudes. En fin. confío en tu buen sentido.
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Llegamos á la casa, que estaba en la calle

de la Amargura y era de hermosa apariencia.

Vivía en el piso alto la de Leiva y en el prin -

cipal la de Ruinblar, quien por el reciente

reumatismo de su ilustre parienta, ejercía el

cargo de jefe y director supre mo de la familia

con toda la autoridad propia de su carácter.

Al entrar y subir, detúvonos un lejano y so-

lemne rumor de rezos, y D. Diego dijo:

—Aguardemos aquí, que están rezando el

rosario con Ostolaza, Tenreyro y D. Paco. A
éste ya le cono ees. Los otros son diputados,

que vienen aquí muy á menudo.
Mientras aguardábamos observó la casa,

que era alegre y bonita como todas las de Cá-
diz. Espaciosas vidrieras cerraban el corredor

por el patio, y en las paredes no se veía un
palmo de superficie desocupado de cuadros
al óleo, representando asuntos diversos, con-
fundidos los religiosos con los profanos. Al
fin, concluido el rezo, tuve el honor de entrar

en la sala, donde se hallaba Doña María con
sus dos niñas, D. Paco y tres caballeros más
que yo no conocía. Recibióme la de Rumblar
con cierta cortesanía ceremoniosa y un tanto

finchada, pero afablemente y mostrándome
benevolencia de alto abajo, es decir, entre ge-

nerosa y compasiva. Las niñas, observaudo
el ritual á que estaban acostumbradas, me hi-

cieron uua reverencia, sin desplegar los la-

bios; D. Paco, tan pedante en Cádiz como en
Bailen, hízome grandilocuentes cumplidos, y
los demás personajes miráronme con recelosa

prevención, sin mostrarme urbanidad más
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que con algunas rígidas inclinaciones de ca-
beza.

—Has llegado tarde al rosario,— dijo Doña
María á D. Diego indicándome un asiento.

—¿Pero no dije á usted—respondió el jo-

ven,—que lo rezaba esta tarde en el Carmen
Calzado? De allí vengo ahora, junto con Ga-
briel, que volvía de confesarse con el Padre
Pedro Advíncula.

—iQué excelente sujeto es el Padre Pedro
Advíncula! —me dijo en tono sumamente pon-
derativo Doña María.

—No existe otro en toda la redondez de
Cádiz—respondí,—con especialidad para lo

tocante al confesonario. ¿Pues y en el pulpito?

¿Y quién le echará la zancadilla cantando una
epístola?

—Es verdad.

—A mí me cautiva oirle cantar la epístola,

—repitió D. Diego.

—Yo celebro mucho—me dijo Doña María,

—los grandes adelantamientos que ha hecho
usted en su carrera.

Me inclinó ante la matrona con el-mayor
respeto.

— Toda persona de rectitud y caballerosi-

dad, atenta al buen servicio de la Religión y
del Rey—continuó,—no puede menos de en-

contrar premio á su trabajo. Yo sentí mucho
que mi hijo no siguiese en el ejército algún
tiempo más.

—Harto trabajamos Gabriel y yo junto al

puente de Herrumblar—dijo D. Diego.—Ver-
daderamente, señora madre, si no es por nos-
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otro? .. Ello fué que hicimos un movimiento
tan bonito con nuestro, escuadrón, que... ¿te

acuerdas, Gabriel? Francamente, si no es por
nosotros...

—Calla, vanidoso—dijo Doña María.—Más
ha hecho el señor que tú y no se alaba de ello.

La propia alabanza es cosa ruin é indigua de
personas bien nacidas. ¿Estará mucho en Cá-
diz el Sr. D. Gabriel?

—Hasta que concluya el sitio, señora. Des-

pués pienso dejar las armas y seguir mi ar-

diente vocación, que me impele á la carrera

de la Iglesia.

—Alabo mucho su resolución. Esclarecidos

santos tiene el cielo, que primero fueron va-
lientes soldados, como San Ignacio de Loyo-
la, San Sebastián, San Fernando, San Luis y
otros.

—¿Ha estudiado usted Teología?—me pre-

guntó un señor de los presentes.

—Mi maleta de campaña no contiene mis
que libros de Teología, y desde que tengo un
rato de vagar, entre batalla y batalla, me har-

to de leer una materia que es para mí más
grata que las mejores novelas. Las tristes ho-
ras de la guardia me dan espacio y tiempo
para mis meditaciones.

—Asunción, Presentación—dijo Doña Ma->

ría con entusiasmo,—aquí tenéis un ejemplo

que debe sorprenderos y admiraros.

Asunción y Presentación, al oir que yo era

una especie de santo, me contemplaron admi-
radas. Yo las miré también. Pareciéronme

muy bonitas, más bonitas que en Bailen; pero
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oprimidas bajo la exagerada pesadumbre de
la autoridad materna, sus hermosos ojos es-

taban llenos de tristeza. Sin que su madre lo

advirtiera, dijéronse algunas palabras por lo

bajo.

—¿Y qué nuevas nos trae usted de la Isla?

—me preguntó Doña María.

—Señora, ayer se inauguró esa jaula de lo-

cos. Ya sabrá usted que el señor Obispo de
Orense se ha negado, con pretexto de enfer-

medad, á jurar ante las Cortes.

—Y ha hecho perfectamente. En verdad no
se concibe que haya gente tan loca... Antes
del rosario nos explicaba el Sr. Ostolaza lo que
entienden ellos por la soberanía de la Nación,

y nos hemos horripilado. ¿Verdad, niñas?

— ¡Dios nos tenga de su manol—exclamó
yo.—Y ahora se susurra que nos van á dar lo

que llaman libertad de la imprenta, que con-
siste en permitir á cada uno escribir todas las

maldades que quiera.

—Y luego hablan de vencer al francés.

—Los excesos de nuestros políticos—afirmó

Ostolaza,—excederán con mucho á los de la

revolución francesa. Acuérdese usted de lo

que le digo.

Observó entonces á aquel hombre, el mis-

mo que tanto figuró después en la camarilla

del Rey durante la segunda época constitucio-

nal, y puedo decir que era grueso, de cara re-

donda, coloradote y reluciente, mirar provo-
cativo, hablar chulón, y ademanes desem-
barazados y casi siempre descompuestos. Junto
á él estaba el llamado Tenreyro, diputado tam-

:• 1



98 B. PÉREZ OALDÓS

bien, cura de Algeciras, hombre con pretensio-

nes y fama de gracioso, aunque más que á la

agudeza de los conceptos, debía ésta al ceceo

con que hablaba; de cuerpo mezquino, de idea?

estrafalarias, tan pronto demagogo furibundo

como absolutista rabioso; sin instrucción, «ún

principios ni más conocimientos que los (*eJ

toque del órgano, cuyo arte medianamente po-

seía. El tercero, D. Pablo Valiente, no era ri-

dículo, ni en el trato ordinario se distinguía

por cosa alguna chocante, en maneras ó eo
lenguaje.

Contestando á Ostolaza, dije yo con el acen-

to más grave que me era posible:

—|E1 cielo se apiade de nuestra infortunada

nación, y nos traiga pronto á nuestro amado
Monarca D. Fernando el VIII

El nombre del Soberano lo acompañó de una
reverencia tan exagerada, que casi hube de be-

sarme las rodillas.

—Pues se dice por ahí—indicó Tenreyro,—
que van á procesar al Obispo de Orense.

—No se atreverán á ello,—repuso Valiente

sacando su caja de tabaco y ofreciendo del olo-

roso polvo á los circunstantes.

— jA qué no se atreverá, señores... señores,

á qué no se atreverá esta desalmada grey de
filósofos y ateístas!—exclamé yo mirando al

techo.

—Señor oficial—me dijo Doña María,—es

indudable que ustedes los militares tienen la

culpa de que los cortesanía.., así los llamo yo...

anclan tan ensoberbecidos. Dicen que la Re-
gencia tanteó á la tropa para dar un golpe;
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pero la tropa no quiso ponerse de su parte.

—La tropa—dijo Ostolaza,—ha cometido la

falta de inclinarse al populacho.
—Lo que no se ha hecho, señores»—dije yo

con profético tono,—se hará.

Y repetí varias veces, mirando á todos lados,

el enérgico «se hará.»

—Si todos frieran como tú, Gabriel—me di-

jo D. Diego,—pronto acabarían las picardías

que estamos viendo.

—¿Durarán las Cortes hasta el mes que viene,

Sr. de Valiente?—preguntó la de Rumblar.
—Durarán algo más, señora. A no ser que

los franceses, envalentonados con nuestras dis-

cordias, entren en Cádiz y hagan con todos

los que aquí estamos un picadillo. Yo he dicho

que la soberanía de la Nación por un lado y la

libertad de la imprenta por otro, son dos obu-

ses cargados de horrorosos proyectiles, que
nos harán más daño que los que ha inventado
Villantroys.

—Caballero—observó yo afeminadamente,
—esa comparacioncita es exacta, y procuraré

retenerla en la memoria.
—Deploro tantos errores—dijo la dueña de

la casa.—Pero aquí, Sr. D. Gabriel, no toma-
mos á pecho la política, y los que en casa se

reúnen no hacen más que departir discreta-

mente sobre el mal gobierno y los filosofastros.

Yo no me ocupo más que del matrimonio de
mi querido hijo, que se efectuará en breve, y
de completar la educación religiosa de mi
hija—señaló á Asunción,—que debe entrar

muy pronto en un convento de Recoletas, si*
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guiendo su decidida ó inquebrantable inclina-

ción. Ocupaciones son éstas que llenan ale-

gremente mi cansada vida, y á las que me
consagro con el mayor celo.

Asunción había bajado los ojos, y Presen-

tación me miraba, queriendo leer en mi cara

el efecto que me producían las palabras de su

mamá.
—¿Enviasteis recado a Inés?—preguntó

Doña María.—Diego, tu futura esposa estará

sin duda enojada contigo, por tu mal compor-
tamiento y desaplicación. Necesario es que
varíes de conducta. Ahora, cuando baje, pue-
des manifestarle con palabras tiernas tu pro-

pósito de no ofenderla más, como lo has hecho
saliendo á la calle por las tardes en la hora

que tengo dispuesto hables con ella y le recites

alguna fábula bonita ó poesía instructiva. Yo,

Sr. D. Gabriel—y se dirigió á mí de nuevo,—
no gusto de tiranizar á la juventud. Conozco
que es preciso ser tolerante con los mucha-
chos, sobre todo cuando llegan á cierta edad,

y só muy bien que los tiempos presentes exi-

gen algo más de holgura que los pasados en
los lazos que atan á los jóvenes con sus fami-

lias. Con estos principios, permito á mi nuera
que baje á la tertulia y platique con personas

finas y juiciosas sobre asuntos profanos, por-

que una muchacha destinada al siglo y á dar

lustre á una gran casa como la suya, no debe

ser criada con aquel encogimiento y estrechez

que tan bien sienta en la que sólo ha de vivir

en su casa, bien reducida á un decoroso celi-

bato, bien instruyéndose para servir á Dios en
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el mejor y más perfecto de los estados. Mis dos
niñas viven aquí gozosas, sin apetecer bailes,

ni paseos, ni teatros. No soy yo enemiga tam-
poco de que se diviertan, ni crea usted que
estoy siempre con el rosario en la mano ha-
ciéndolas rezar y aburriéndolas con un exce-

sivo manoseo de las cosas santas, no. También
aquí se habla de cosas mundanas, siempre *

con el debido comedimiento. A veces tengo

que imponer silencio, mandando que cesen

las controversias sobre Teología, porque Lord
Gray, que viene aquí muy á menudo, gusta

de tratar con desenvoltura asuntos muy deli-

cados.
— Como que anoche—dijo D. Paco inopor-

tunísimamente,—dio en afirmar que no com-
prendía el misterio de la Encarnación, para
que la señorita Asunción se lo explicara.
—-Estoy hablando yo, Sr. D. Paco—dijo

con firmeza y enojo la Condesa.—Nada im-
porta ahora lo que Lord Gray hiciera ó deja-

se de hacer anoche... Pues, como decía, aquí
viene Lord Gray, un sujeto respetabilísimo, y
tan formal y circunspecto que no hay otro que
se le iguale. Ellas se entretienen oyéndole con-

tar sus aventuras. ¿Conoce usted á Lord Gray?
—Sí, señora. Es un hombre muy digno y

temeroso de Dios. ¿Pero no saben ustedes que
parece inclinado á convertirse al catolicismo?

—¡Jesús, y qué me dice ustedl—exclamó
con asombro y júbilo Doña María.—Aquí se

,

ha tratado algunas veces este punto, y las ni-

ñas y yo le hemos exhortado a que tome tan
saludable determinación.
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—Como suelo pasarme las horas muertas
en el Carmen Calzado—dije yo,—he visto en-
trar varias veces á Lord Gray en busca del

Padre Florencio, que es el mejor catequizador

de ingleses que hay en todo Cádiz.

—Lord Gray no ha de faltar esta noche

—

afirmó Doña María.—Y usted, Sr. D. Gabriel,

¿no nos acompañará algunos ratitos?

—Señora—respondí,—de buen grado lo ha-

ría; pero mis ocupaciones militares y la nece-
sidad que tengo de despachar de una vez todo

el capítulo de prescientia, que es el más difícil

de todos, me retendrán en la Isla.

—¿Y qué opina usted de la prescientia?—
me preguntó Ostolaza cuando yo estaba muy
lejos de esperar semejante embestida.

—¿Qué opino yo de la prescientia^- repli-

qué tratando de no turbarme para contestar

alguna ingeniosa vulgaridad que me sacase

del compromiso.
—Opinará lo mismo que San Agustín, se-

cwidumAugwtinu8,—indicó oficiosamente Don
Paco, que anhelaba mostrar su erudición.

—Ya están las niñas con cada ojo...—dijo

Doña María observando que sus hijas aten-

dían á la planteada discusión con demasiado
interés.—Niñas, dejad á los hombres que de-
batan estas cosas tan intrincadas. Ellos sa-

brán lo que se dicen. No abrir tales ojazos, y
miren los cuadros y las pinturas del techo, ó
hablen conmigo, preguntándome si se me ali-

via el dolor del hombro.
—Lo mismo que San Agustín—indicó Don

Diego.—Opinarácomo San Agustín y como yo.
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—Según y conforme—dije recapacitando.—

¿Ustedes piensan como San Agustín?

Ostolaza, Tenreyro y D. Paco se desconcer-

taron .

—Nosotros...

—Supongo que conocerán los nuevos.tra-

tados...

A este punto llegaba la controversia, cuan-

do entró Lord Gray á sacarme del apuro. No
pudiera llegar en mejor ocasión. Recibiéronle

Doíia María y sus tertulios con la mayor cor-

dialidad y agasajo, y él saludó á todos con afec-

tado encogimiento. Tal vezextrañaráalgnnode

los que me oyen ó me leen, que con tan .buena

amistad fuera recibido un extranjero protes-

tante en casa donde imperaban ciertas ideas

con absoluto dominio; pero á esto les contes-

taré que en aquel tiempo eran los ingleses ob-

jeto de cariñosas atenciones, á causa del auxi-

lio que la nación británica nos daba en la gue-

rra; y como era opinión, ó si no opinión, deseo

de muchos, que los ingleses, y mayormente
los hermanos Wellesley, no veían con buenos
ojos la novedad de la proyectada Constitu-

ción, de aquí que los partidarios del régimen
absoluto trajeran y llevaran con palio á nues-

tros aliados. Lord Gray además, con su inge-

niosísima labia, su simpático carácter, y tam-

bién poniendo en práctica estudiadas artima-

ñas y mojigaterías como yo, había consegui-

do hacerse respetar y querer vivamente de
Doña María. Además, solía ridiculizar con
gran desenfado las ceremonias protestantes.

Mientras Lord Gray respondía á ciertas en-
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fadosas preguntas que Ostolaza le hizo, Dofia
María llarnó á sus hijas y dijo á Asunción, no
tan por lo bajo que yo dejase de oirlo:

—Mira, Asunción, habla con Lord Gray un
ratito; coge con disimulo el tema de la reli-

gión, y sondéale, á ver si es cierto que está

dispuesto á abjurar sus errores por abrazarse

á nuestra santa doctrina.

En aquel instante sentí ruido de pasos y
entró Inés. jDios mío, qué guapa estaba, pero

qué guapal No recuerdo si en el libro ante-

rior hablé á ustedes de la soltura, de la ele-

gancia, de la armoniosa proporcionalidad que
el completo desarrollo había dado á su bella

figura. Además de esto, encontrábale mayor
animación en el rostro, y una grata expre-

sión de conformidad y satisfacción, no menos
simpática que su antigua tristeza, resto de la

miserable y ruin vida de la infancia. Obser-
vándola, consideré cuánto había ganado en
encantos y atractivos aquella criatura, aña-
diendo á sus bellezas naturales, á su discre-

ción é ingénito saber, la dulce cortesanía y las

gracias que infunde el trato frecuente con per-

sonas distinguidas y superiores. En su cara

advertí el extraño realce que da la conciencia

del propio mérito, lo cual no es lo mismo que
vanidad.

No parecía haber perdido la hermosa mo-
destia que la hacía tan simpática; pero sí

aquella especie de encogimiento, aquel des-

medido amor á la obscuridad, que emanaban
del malestar hallado en su repentino cambio
de fortuna. Había adquirido lo que le faltaba
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cuando la vf en Córdoba y en el Pardo: el per-

fecto conocimiento de su posición, y las mil

menudencias personales, accidentes casi im-
perceptibles de la voz, del gesto, de la mira-

da, con que el individuo da á entender clara-

mente que se baila donde debe hallarse. En-
contrábala más alta, un poco más gruesa, con
el color menos pálido, la boca más risueña,

los ojos no menos seductores y arrebatadores

que los de su madre, célebres en toda la re-

dondez de España; la voz más segura, sonora

y grave, y el conjunto de su persona respiran-

do firmeza, vida, soltura y nobleza. |Oh ima-
gen tan perfecta vista como soñadal ¿Fué
6uerte ó desgracia haberte conocido?

XI

No indiferente á mi presencia, según com-
prendí, pero tampoco sorprendida, Inés debía
saber que yo estaba allí.

—jAhl—exclamé con despecho para mis
adentros.—La muy picara, aunque la llama-
ron, no bajó hasta que vino el maldito inglés.

Doña María me presentó ceremoniosamente
á ella diciendo:

—A este caballero le conocimos en nuestra
casa de Bailen cuando la célebre batalla. Es
amigo del que va á ser tu marido; allí pelea-
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ron juntos, con tan buena suerte, que, según
afirma Diego, si no es por ellos...

—Gabriel es un gran militar—afirmó Don
Diego.—¿Pero no le conoces tú? Es amigo de
tu prima la Condesa.
Doña María frunció el ceño.

—Eu efecto—dije yo,-—tuve el honor de co-

nocer en Madrid á la señora Condesa. Ambos
teníamos un mismo confesor. Yo solicitó déla
señora Condesa que me consiguiese una beca

en el Arzobispado de Toledo; pero después me
vi obligado á servir al Rey, y salí de la Corte.

—Este joven— añadió Doña María,— nos
acompañará algunas noches, robando tal cual

rato á sus estudios religiosos y á las medita-
ciones místicas que le traen tan absorbido.

Hoy el servicio de las armas le obliga á sofo-

car su ardiente vocación; pero cantará misa
después de la guerra. ¡Noble ejemplo que de-

bieran imitar la mayor parte de los militaresl

Yo me complazco, hija mía, en que se reúnan
aquí personas formales y de excelentes y só-

lidos principios. Caballero —añadió encarán-
dose conmigo,—esta damisela es mi futura

nuera, prometida esposa de éste mi amado
hijo D. Diego.

Inés me hizo una profunda reverencia. Se
sonrió al mismo tiempo, comprendiendo el

astuto ardid de mi fingida religiosidad.

En tanto, ¿dónde estaba Lord Gray? Exten-
dí la vista, y le vi Lias el respaldo del monu-
mental sillón de Doña María, muy enfrascado

en estrecha plática con Asunción, que sin

duda le estaba convenciendo de las ventajas
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del catolicismo sobre el protestantismo. A ca-

da paso apartaba él los ojos de su interlocu-

tora para mirar á Inés.

—Bien decía el tunante—observé para mi,

—que se valía de las discretas amigas. La otra

con su santidad es quien les lleva y trae loa

recaditos.

Inés me dijo con dulce ironía:

—Celebro mucho que esté usted tan deci-

dido á seguir la carrera eclesiástica. Hace us-

ted bien, porque boy no hacen falta inililares,

sino buenos clérigos. El mundo está tan per-

vertido, que no lo curarán las espadas, sino

las oraciones.

—Esta afición la tengo desde muy niño-
repuse,—y nadie puede apartarla de mí, por-

que sobrevive á todas mis alternativas y des-

gracias.

Inés miraba á cada instante el grupo for-

mado por el inglés y Asunción. También Doña
María volvió allá los ojos, y dijo:

—Hija, basta ya. No marees al buen Lord
Gray. Ven á mi lado.

La muchacha acudió al lado de su madre,

y al mismo tiempo Inés, por indicación muda
de la Condesa, pasó al lado del inglés. Yo es-

taba asombrado de aquel ir y venir y del in-

comprensible diálogo de expresivas miradas
que las muchachas tenían constantemente

trabado entre sí. Me propuse observar atenta-

mente, para descubrir los misterios que allí

pudieran existir; pero Doña María distrajo mi
atención, diciéndome:

—Sr. D. Gabriel, usted, como persona casi
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divorciada del siglo, aunque en su continente

y rostro no se advierte nada que lo indique,

comprenderá que, en estas recatadas tertulias

de mi casa, no se puede tener con las mucha-
chas la licenciosa tolerancia que madres inad-

vertidas y ciegas tienen con sus hijas en otras

familias. Por eso verá usted que apenas per-

mito á mis niñas hablar un poco con Ostola-

za, con Lord Gray ó con usted, si bien ha ha-

bido noches en que les he consentido conver-

saciones de quiuce minutos en distintas horas.

Comprendo que mi sistema, aunque no es ri-

guroso, será criticado por los que dan rienda

suelta á los impulsos naturales de la juventud.

Pero no me importa. Usted me hace justicia

sin duda, y alaba la prudencia de mi pro-

ceder.

—Seguramente, señora—respondí con afec-

tación y pedantería,—¿qué cosa más sabia ni

más prudente que prohibir en absoluto á las

niñas toda conversación, diálogo, mirada ó

seña con hombre que no sea su confesor? jOh,

señora Condesa, parece que ha adivinado us-

ted mi pensamientol Como usted, yo he ob-

servado la corrupción de las costumbres, hija

de la desenvoltura francesa; como usted, he
observado el descuido de las madres, la ce-

guera de los padres, la malicia de las tías, la

complicidad de las primas y la debilidad de

las abuelas; y he dicho: corden, rigor, cautela,

reclusión, tiranía, ó si no dentro de poco la

sociedad se precipitará en los abismos del pe-

cado.» Nada, nada, señora Condesa: yo lo

aconsejo á todas las madres de familia que
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conozco, y les digo: tnoucho cuidado con laa

niñas mientras sean solteras. Después de ca-

sadas, allá se entiendan ellas, y si quieren te-

ner dos docenas de cortejos, ténganlos.»

—En todo estamos de acuerdo—dijo Doña
María,—menos en eso último, pues ni de sol-

teras ni de casadas les tolero la inmoralidad.

¡Ay, yo tengo ideas muy raras, Sr. D. Ga-
briel! Me asombro de ver por ahí madres muy
cristianas que, celando hasta lo sumo á las

hijas solteras, ven con indiferencia los peca-

dillos de las casadas. Yo no soy así: por eso

no quiero que se casen mis niñas; no, jamás,

jamás. Casadas estarían libres de mi autori-

dad, y aunque no las creo capaces de nada
malo, la idea de que pueden cometer una fal-

ta, siéndome imposible castigarla, me horri-

pila.

—El gran sistema es el mío, señora; este

sistema que no ceso de recomendar á todas

las madres que conozco. Orden, rigor, silen-

cio, encierro perpetuo y esclavitud constante.

Mis lecturas y meditaciones me han inspirado

estas ideas.
1 —Son también las mías. Mi hija Asunción
entrará pronto en un convento, y Presentación

está destinada á ser soltera, porque así lo he
resuelto yo.

—Cosa justísima y naturalísima que usted

haya resuelto eso.

—Siendo el destino de la una el claustro y
de la otra el celibato, ¿á qué viene el consen-
tirles conversaciones con los jóvenes?

—Es claro... ¿á qué viene?... No aprende-
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rían más que cosas malas, pecados... ¡y qué
pecadosl

—Pero como es preciso transigir un poqui-

to con las costumbres, que exigen cierta li-

cencia, suele írseme la mano en esto del rigor.

Ya ve usted, á casa vienen algunas personas

muy distinguidas, honestas y prudentes, sí,

pero de mundo. Necesito contemporizar con
ellas, por no aparecer gazmoña, intolerante y
extremada. Felizmente baja todas las noches
á mi tertulia Inés, á quien, como muy próxi-

ma á ser mujer casada, puede permitirse que
sostenga coloquios tirados con tal cual perso-

na decente y bien nacida. Si no fuera por ella,

Lord Gray se aburriría grandemente en casa.

¿No cree usted que á una joven que va á ser

mayorazga y que ocupará posición muy en-
cumbrada en la corte, se le debe dar cierta li-

bertad?

—Todas las libertades, señora, todas. jUna
mayorazga! Pues digo, si me la hacen cama-
rista de reinas, ó dama de honor de empera-
trices, ¿qué ha de hacer sin la desenvoltura,

el desenfado, la astucia que el buen servicio

y concierto de los palacios, exige?

—Cierto: á cada cual se le debe educar se-

gún su destino. En posiciones elevadísimas,

no puede sostenerse todo el rigor de los prin-

cipios, según dice la gente, aunque ciertas le-

yes sí deben regir en todas partes. Sin embar-
go, como así viene de atrás, debemos respetar

la obra de nuestros mayores, quienes harto
supieron lo que se hacían.

—Justamente.
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—Pero me parece que se prolonga dema-
'siado la conversación de Inés con Lord Gray,

y voy á hacer que hablen en corrillo donde
les oigamos todos. Sr. D. Gabriel, ni un mo-
mento debe abandonarse el ejercicio de la pro-

lija autoridad materna. jLa autoridad! ¿Qué
sería del mundo sin la autoridad?

—En efecto, ¿qué sería? jEl caos, el abis-

mol...

Doña María, que reglamentaba los diálogos

de sus tertulias como mueve y ordena un ge-

neral experto los movimientos de una batalla

campal, dispuso que Inés continuase hablan-
do con Lord Gray, y que Presentación pegase
la hebra con Ostolaza. En tanto, Asunción
charlaba en voz bastante alta con su herma-
no, diciéndole cosas cuyo sentido no pude en-

tender. Ostolaza, Tenreyro y D. Paco estaban
muy metidos en lenguas disertando sobre los

grandes males de la educación á la moderna,

y forzosamente me enredaron en su coloquio,

teniendo ocasión de lucir mi intolerancia, y
un poco de cierta erudicioncilla transnochada
muy del caso. Poco después volví al lado de
Doña María á punto que D. Diego, apartándo-
se de su hermana, hacía lo mismo, y le oí

decir:

—Señora madre, á ser usted, yo no permi-
tirla á Inés tantas intimidades con Lord Gray,
Francamente, señora, esto no me gusta, y me-
nos cuando veo que la que va á ser mi mujer
se está los minutos de Dios oyéndole y con-

testándole sin pestañear.

—Diego—manifestó Doña María con eev©°
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ro acento,—me enfada la bajeza de tus con-

ceptos, que indican la ruindad de tus juicios.

Si Inés fuera tu hermana, podrías tener esos

escrúpulos; pero siendo tu futura esposa,

cuanto has dicho es ridículo. Una gran seño-

ra, ¿ha de ser encogida y corta de genio como
una novicia de convento?

D. Diego, oído esto, se acercó de muy mal
talante á sus hermanas.
—Sr. de Araceli—me dijo Doña María,—

la juventud es así. Comprendo los celillos de

mi hijo. Verdaderamente, Inés se distrae de-

masiado con Lord Gray. Aunque le supongo
á usted poco aficionado á perder el tiempo

conversando con muchachas frivolas, hágame
el favor de departir un rato con mi futura

nuera.

Doña María miró á Inés con enojo, y din

gióndose luego á Lord Gray, le llamó con afec-

tuosa súplica.

Inés quedó sola y acudí hacia ella. Por pri-

mera vez durante la tertulia hallaba ocasión

dé poderle hablar lejos de los demás, y la

aproveché con presteza. Ella, anticipándose al

afán con que yo iba á hablarle, me dijo:

—¿Mi prima te ha mandado aquí? ¿Me traes

algún recado?

—No—respondí.—No me ha mandado tu

prima. No he venido por traerte recado algu-

no. He venido por el deseo de verte, y de sa-

ber por mí mismo que me has olvidado.

—Por Dios—me contestó disimulando su

emoción,— repara dónde estás. La Condesa

no cesa de observarme. Aquí es preciso üugir
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á todas horas, y disimular los pensamientos.

¿Por qué no has venido antes? Pero di: ¿mi
prima no te ha dado ningún recado?

—¿Qué me importa tu prima?—exclamó
con enfado.—Tú no sospechabas que viniera

á sorprenderte.

—¿Pero estás loco? Doña María no me qui-

ta los ojos.

—Vaya al diantre Doña María. Respónde-
me, Inés, á lo que te pregunto, ó gritaré y
escandalizaré para que nos oigan hasta los

sordos.

—Si na me has preguntado nada.

—Sí te he preguntado. Pero tú haces que
no oyes, y no quieres responderme.
—No nos entendemos —repuso llena de

confusiones, y mortificada por la observación

tenaz de Doña María.—¿Vendrás todas las no-
ches? Aquí es preciso mucha cautela. Para
respirar necesito pedir la venia á la señora.

Ten prudencia, Gabriel; también D. Diego nos
mira. Haz de modo que Doña María y los

murciélagos crean que estamos hablando de
religión, ó de los cuadros de la pared, ó de
esa gran grieta que hay en el techo. Aquí es

preciso hacerlo todo así. No te expreses con
vehemencia. Ponte risueño y mira á las pare-
des diciendo: cjQué bonitas láminasl Allí es-

tán Dafne y Apolo.»
— ¿Pero hay que ser cómico para entrar

•quí?
—Sí: es preciso estar siempre sobre las ta-

blas, Gabriel, fingiendo y enredando. Esto es

Biuv Iriste.
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—Pero Lord Gray no disimula.

—¿Eres amigo de Lord Gray?
—Sí, y me lo ha contado todo.

—Te lo ha dicho...—exclamó confusa.

—

¡Qué hombre tan indiscreto! Y yo le había
encargado la mayor prudencia... Por Dios, Ga-
briel, no pronuncies una palabra ni un gesto

que puedan dar á conocer lo que te ha conta-

do Lord Gray. ¡Qué indiscreción 1 Hazme el

favor de olvidar lo que te ha dicho. ¿El te ha
traído aquí?

—No: he venido con D. Diego. He querido

saber por tí misma que ya no me amas.

—¿Qué estás diciendo?

—Lo que oyes. Ya lo sabía; pero á mí me
hacía falta oirlo de tus propios labios.

—Pues no lo oirás.

—Ya lo he oído.

—Por Dios, disimula. JAhora, Gabriel, alza

la vista y di: «|Qué terrible grieta se ha abier-

to en el techol» ¿Con que no te quiero yo?
¿Sabes que no lo había advertido? Y en tanto

tiempo, ¿qué has hecho tú? ¿Has estado en el

sitio de Zaragoza? Aquello sería un paraíso:

no estaba allí Doña María.

—No he vivido más que para tí; y si algu-

na vez he hecho un esfuerzo para subir un
peldaño en la escala del mundo, hícelo sólo

con el deseo de llegar, si no á valer tanto como
tú, al menos á ponerme en condición tal que
no se rieran de mí cuando te miraba.

—Mentiroso: tú también has aprendido á
disimular. Ni una sola vez te has acordado de

mi en tanto tiempo... Pero no te acerques tan-
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to. Cuidado, no me tomes la mano. Parece

que tienes fuego dentro de los guantes. Doña
María nos observa.

—Yo no sé disimular como tú. Te he que-

rido con toda mi alma, Inesilla, y con veiute

almas más, porque una sola no basta para
quererte como te quiero... Dime con la mano
puesta sobre el corazón si lo mereces tú, dí-

melo.

—¿Pues no he de merecerlo?—me contestó

sonriendo.—Merezco eso y mucho más, por-

que me lo tengo ganado y pagado con inte-

rés y anticipación. ¿Pero no ve usted, señor

D. Gabriel—añadió alzando la voz,—qué hen-

didura tan grande es esa que hay en el techo?

—Inés, si es verdad lo que me dices, díme-
lo otra vez, y alza la voz. Quiero que lo oigan
Doña María, D. Diego y los murciélagos.

— Calla. Por haber estado tanto tiempo sin

yerme, merecías... á ver, ¿qué merecías?

—Bastante castigado estoy por los celos,

por unos terribles celos que me han mordido
el corazón, y me lo muerden todavía.

— jCelos! ¿De quién?

—¿Me lo preguntas tú? De Lord Gray.
—Tú has perdido el juicio—dijo con preci-

pitación, atrepellándose en sus labios frases

rápidas y confusas.—|E1 lo dice!... Tal vez...

Ese hombre me causará grandes pesadumbres.
—¿Tú le amas?
—Por Dios, habla bajo, disimula.

—Yo no puedo disimular. Yo no estoy como
tú educado en esta escuela de los fingimientos.

Yo no puedo decir más que la verdad.
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—¿Has dicho que yo amo á Lord Qray? Ja-
más he pensado en tal cosa.

—jOh! ¿Qué haré para creerlo? Bajo la au-
toridad de Doña María has aprendido de tal

modo á disfrazar los pensamientos, que hasta

te ocultan á mis ojos, tan acostumbrados, no
sólo á leerlos, sino á adivinarlos. Ha desapa-

recido aquella claridad que te rodeaba y que
se hacía doblemente hermosa ante mí. Ya no
hablas aquella palabra divina que ningún mor-
tal y menos yo podía poner en duda. Ahora,
Inés, me asegurarás una cosa, me la jurarás

y... ¿qué quieres tú? no lo creeré. |Maldita sea

mil veces Doña María, que te ha enseñado á
disimular!

—Si te diteras de ese modo, no podremos
hablar—repuso con agitación, en voz baja; y
luego en voz alta añadió:—Sr. D. Gabriel, es-

tas estampas de Dafne y Apolo, de Júpiter y
Europa, son indecorosas, y hemos encargado
á Sevilla una colección de santos para susti-

tuirlas. ¿Pero qué has dicho de Lord Gray?

—

prosiguió quedamente.—¿Que le amo yo? jOh,

ese hombre me traerá alguna desgracial No
repara en nada. ]Quó loca he sido! jMe encuen-

tro comprometidal Gabriel, te suplico que ol-

vides lo que te haya dicho Lord Gray. Olvída-

lo, á nadie, ni á tu confesor hables de eso. Tú
reconocerás que está lleno de seducciones, y que
no es extraño que su fantasía acalore y agite

el alma de una... Pero no hables de eso. Calla

por favor.

—¿De veras no le amas?
—No.
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—¿Ama á alguna otra de esta casa?

—No sé... calla... no, á nadie de esta casa-*»

respondió turbada.—¿Pero no inereaco que me
creas?

—No, casi no.

—¿Me has conocido mentirosa?

—No sé qué tiene esta casa y todos los que
la viven. Me parece que en esta morada del

disimulo y la mentira, ninguna cosa es como
aparece. Mienten los que aquí moran; mienten
los que aquí vienen, y hasta yo he necesitado

mentir para que me admitieran. Esta atmós-
fera está formada de falsedad y engaño. Los
corazones, oprimidos por una autoridad inso-

portable, necesitan desfigurarse para que se les

permita vivir. Esta casa, esta familia á quien

preside desde su sillón Doña María, como el

genio de la tristeza, no es para mí. Me ahogo,

y deseo huir de este sitio. Veo aquí mil miste-

rios, y sobre todos mis sentimientos domina
uno, que es el más antipático y desagradable

de todos: la desconfianza. El corazón se me
oprime cuando considero que tú, Inesilla, tú,

aie dices una cosa, me la juras, y yo no la pue-
do creer.

—Ten calma. Doña María no nos quita los

ojos. D. Diego tampoco. Yo me muero de pe-

na... Pero, por Dios, Sr. D. Gabriel—añadió
en voz alta.—Un hombre que va á tomar el

hábito cuando acabe la guerra, no debe entu-

siasmarse tanto al hablar de una batalla.

Cuénteme usted lo que pasó después.

Doña María desde su trono me interpeló

pomposísimámente de esta manera:
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—Pero, Sr. D. Gabriel, que oigamos todos

esas maravillas que está usted contando con

tanta vehemencia, con tanto ardor.

—Me contaba—dijo Inés con una naturali-

dad que me asombró,—que en cierta ocasión,

estando él en una casa del arrabal de Zarago-

za, los franceses abrieron una mina, pusieron

no sé cuántos barriles de pólvora, ¿no fué así?

y luego pegaron fuego.

—¿Y luego, Sr. D. Gabriel?

—Y luego volamos todos hasta el quinto

cielo—dije yo.—Siento que usted no hubie-

ra estado allí... pues... para que lo hubiera

visto...

—Gracias.

Los vencejos me tomaron por su cuenta

para que les explicase cómo fué aquello de

mis vuelos y cabriolas por el aire, y en tanto

llegóse Inés junto al sillón de Doña María,

llamada por ésta; y yo, con disimulo (tam -

bien aprendía), presté atención á lo que di-

jeron.

—Ha sido demasiado larga tu conversación

con el militarcito—le dijo con desabrimiento

la señora.— ¡Veinte minutos! ¡Has estado en

coloquio con él durante veinte minutosl

—Señora madre—repuso Inés,—se empeñó
en contarme sus hazañas... Yo buscaba oca-

sión de poner punto; pero él dale que dale.

Me refirió siete sitios, cinco batallas y no sé

cuántas escaramuzas.

—¡Cómo finge, cómo miente, cómo engaña-

—exclamé para mí lleno de rabia.—¡La aho-

garía l
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Lord Gray se juntó después con Inés y ha-
blaron largamente. Mi rabia, motivada por
una duda cruel, era tanta, que apenas podía
disimularla, hablando pestes de las Cortes ante

Doña María, Ostolaza y Valiente.

Avanzaba la hora, y Doña María indicó

con majestuosa gravedad el fin de la tertulia.

Despedíme de Inés, que á hurtadillas me dijo:

—Cuidado con lo que te he encargado.

Y luego tardó en despedirse de Lord Gray
más de diez minutos. Por mi parte anhelaba
salir para no volver más á aquella casa, y sa-

ludando á la Condesa écheme fuera, juntán-
dose conmigo en la escalera Lord Gray, que
salió poco después.

—Amigo—le dije cuando estábamos en la

calle,—en todas partes es usted el favorecido

de las damas.
No se dignó contestarme. Iba con la cabe-

za inclinada, fruncido el ceño y mudo como
una estatua. Repetidas veces me esforcé por
hacerle hablar; pero sus labios no articularon

una sílaba, y sólo en la calle Ancha, al des-

pedirse de mí, me dijo sombríamente:
—El amigo que sorprende un secreto mío

y usa de él sin mi licencia, no es mi amigo.
¿Usted me conoce?

—Un poco.

—Pues suelo reñir con los amigos.
—Antes de reñir nosotros, ¿quiere usted

acabar de perfeccionarme en la esgrima?
—Con mucho gusto. Adiós.

—Adiós.
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XII

Pasaron días, muchos días. Tan pronto de-

seaba yo volver á casa de Rutnblar, como ha-

cía intención de no poner más los pies en
aquella casa, porque me repugnaban los arti-

ficios, que hacían de las tertulias una comple-

ta representación de teatro. Durante algún

tiempo no vi á Lord Gray ni en la Isla ni en
Cádiz, y cuando pregunté por él en su casa,

el criado me negó la entrada, diciéndome que
bu amo no quería recibir á nadie.

Ocurrió esto el día de la bomba. ¿Saben
ustedes lo que quiero decir? Pues me refiero á
un día memorable, porque en él cayó sobre

Cádiz, y junto ala torre de Tavira, la primera

bomba que arrojaron contra la plaza los fran-

ceses. Ha de saberse que aquel proyectil, como
los que le siguieron en el mismo mes, tuvo la

singular gracia de no reventar; así es que lo

que veuía á producir dolor, llauto y muertes,

produjo risas y burlas. Los muchachos saca-

ron de la bomba el plomo que contenía, y se

lo repartían llevándolo á todos lados de la

ciudad. Entonces usaban las mujeres un pei-

nado en forma de saca-corchos, cuyas ensor-

tijadas guedejas se sostenían con plomo, y de
esta moda y de las bombas francesas que ¿>re*
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veían á las muchachas de un artículo da to-

cador, nació el famosísimo cantar:

Con las bombas que tiran

los fanfarrones,

hacen las gaditanas

tirabuzones.

Pues como decía, el día de la bomba, des-

pués de tocar inútilmente á la puerta del no-

ble inglés, llevóme el destino segunda vez á
casa de la señora Doña María, disponiéndose

las cosas de modo que cuando allá me enca-
minaba tropezase con el Sr. D. Diego, el cual

me habló así:

—¿Vienes de casa de Lord Gray? Dicen que
está con la morriña. Nadie le ve por ninguna
parte. Por fin, he conseguido de mi madre que
no le reciba más en casa.

—¿Por qué?
—Porque es muy aficionado á las mucha-

chas, y no me gusta verle hablar con mi no-
via. Mamá no quería; pero me plantó, chico.

«O Lord Gray ó yo»—dije, —y no hubo más
remedio.

—Según eso, le han puesto en la puerta de
¡a calle.

—Con cortesanía y disimulo. Mi mamá ha
dicho que, hallándose un poco enferma, sus-

pende por ahora las tertulias.

—¿Y no salen?

—A misa van las cuatro los domingos muy
temprano. Pero puedes ir á casa cuando gus-
tes. Mamá te aprecia y siempre está preguu-
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tando por tí. Ahora precisamente, te ruego
vengas conmigo para servirme de testigo.

—¿De testigo?

—Sí. Mi mamá quiere castigarme porque
le han dicho que me vieron ayer en un café.

Es verdad que estaba, pero yo lo he negado,

y para dar más fuerza á mis argumentos he
dicho: «Pregúntele usted al Sr. D. Gabriel,

y como no diga que estuvimos juntos viendo

sacar agua de la noria...»
¡—Pues vamos allá.

Entramos, pues, y en la reja del patio, el

criado nos dijo que la señora Doña María ha-

bía salido.

— IViva la libertad!—exclamó D. Diego
haciendo un par de cab ¡olas.—Gabriel, esta-

mos solos. Hermanillas, alegrémonos y rego-

cijémonos.

La chillona algazara que desde los aposen-
tos vino á mis oídos, indicóme que las hem-
bras estaban libres también de la ominosa es-

clavitud. Cuando entramos en la estancia de
D. Diego, al punto se nos presentó D. Paco,
aturdido, sofocado, balbuciente, con unas dis-

ciplinas en la mano, el vestido menos puesto

en orden que de ordinario, y ostentando algu-

nas desgreñaduras en lo alto de su peluquín.

—Señorito D. Diego—gritó con furia seme-

jante á la de esos perrillos que ladran mucho
sin que jamás el transeúnte se detenga á mi-
rarlos,—la señora mandó que no saliese usted

de casa. Se lo diré cuando venga.

El Oondesito tomó un palo que frontero á
la cama y en lugar medio oculto tenía, y es-
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grimiéndolo de un modo alarmante, gritó:

—Canalla, pedantón... Si dices una pala-

bra... no te dejaré un hueso en su lugar.

—Esto no puede tolerarse—dijo D. Paco,

no ya enfurecido, sino lloroso.—¡Dios eterno, y
tú, Virgen Santísima del Carmen, tened com-
pasión de mí! Este niño y sus hermanas van á

quitarme los pocos días que me restan de vida.

Si les permito hacer su gusto, la señora me
riñe, y más quisiera ver al sol apagado que á

la señora colérica. Si quiero sujetarlos, palos,

rasguños, arañazos, tijeretazos y otros mil

martirios espantosos... Pues sí, Sr. D. Diegui-

to: se lo diré á la señora; ya no puedo aguan-
tar más... jPues si yo cantara lo de las salidi-

tas por las noches! Yo no puedo acallar la

voz de mi conciencia que me grita: ¡Malvado!

¡servidor desleall ¡traidor!... No: se lo diré ala
señora, se lo diré al ama, y entre tanto, orden,

silencio, obediencia, todo el mundo á su sitio.

D. Diego, ciego de enojo, enarboló el palo,

y á compás con los movimientos de su brazo

que apuntaban impíamente á las costillas del

pobre ayo, iba diciendo:

—Orden, silencio, obediencia.

Tuve que interponerme para que no acaba-

ra con el desdichado preceptor, que, aun va-
pulado de aquel modo, tenía la prudencia de
no gritar, porque la vecindad no se enterase,

y con voz sofocada decía llorando:

—¡Que me mata este caribel ¡Favor, señor

D. Gabriel, favor!

Huyó D. Paco por el pasillo adelante bus-
cando refugio, y siguiendo tras él, dimos los
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tres en una gran pieza, desde la en al se pasa*

ba á otra con espaciosas rejas á la calle, donde
vimos el espectáculo de la más horrenda anar-

quía que pueden ofrecer en el interior de una
honesta casa las demasías de la libertad. Asun-
ción, Presentación; Inés, las tres estaban allí,

libres, sueltas, en posesión completa de sus

gracias, donaires, iniciativa y travesura. Pero
antes de deciros lo que hacían aquellos paja-

ritos aprisionados á quienes se permitía por un
momento dar vueltas holgadamente en la jau-

la, voy á indicaros cómo era ésta.

Varias cestas de labores y algunos bastido-

res de bordados indicaban que allí tenía la se-

ñora Condesa el taller de educación y trabajo

de sus ñiflas. Una pequeña, pero anchinima
silla, de fondo hundido por el peso constante

de corpulenta humanidad, denotaba el lugar

de la presidencia. También había una mesilla

con libros, al parecer devotos, y en las pare-

des no cabían ya más estampas y láminas bor-

dadas, entre las cuales descollaba una variada
serie de perritos con el rabo tieso y los ojos de
cuentas negras.

Un pequeño altar ostentaba mil figuras de
bulto y realce, alternando con estampas que
sin duda habían pertenecido á libros, y en la

delantera algunos pares de candelabros de pla-

ta antigua sostenían velas de picada y filigra-

nada cera, vestidas con papelitos, festones y
otros primores de tijera. Pomposos ramos de

flores de trapo, que á cien mil leguas declara-

ban haber sido hechos por manos de monjas,

completaban el ajuar del altaiejo, juntamente
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con pequeñísimos objetos de plomo, represen-

tando sagrados adminículos, tales como cáli-

ces y custodias, lámparas y misales. Estos ju-

guetes los hacían entonces los veloneros para

los niños buenos y que no lloraban.

Vi asimismo objetos de un orden entera-

mente distinto, es decir, trajes hermosísimos

de mujer, arrojados en desorden por el suelo,

y también escofietas, moños, lazos, abanicos,

quirotecas, zapatillas de raso, y luengos enca-

jes de aquellos finísimos y hereditarios, que
eran, como los diamantes, orgullo y riqueza

de las familias. Los bordados, las cestas de

costura, rellenas de telas blancas de indiana

y cotonía, pertenecían á Presentación; los li-

bros, el altar con todo lo que en él había

de místico ó infantil, era de Asunción; y los

lujosos trajes y adornos eran de Inés, que

los había bajado para que los viesen bus

primas.

Vestían las tres conforme á lo que entonces

el vulgo, no menos galicistaque ahora, llama-

ba un savillé. Con semejante traje, que era,

por exigirlo la moda, lo absolutamente nece-

sario para que las lindas personas no andu-
vieran desnudas, ni la madre más tolerante y
descuidada habría permitido que se presenta-

sen delante de un hombre, aunque fuese pa-

riente cercano. Estaban las tres, como digo,

graciosísimas y sin comparación más guapas

que en las tertulias. La libertad, permitiéndo-

les una alegre y bulliciosa agitación, había im-
preso en sus mejillas frescos y risueños colo-

rea, y bus lenguas charlatanas llenaban coa
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dulce y picotera música el ámbito de la estan-

cia. La voz de Inés apenas se oía.

Os diré lo que hacían, y esto es reservado,

reservadísimo, pues si Doña María supiese que
ojos humanos habían visto á sus niñas en ta-

les arreos, y que orejas de varón habían oído

cantar seguidillas á una de ellas, reventara do
pesadumbre, ó se sepultaría para siempre, an-

tes avergonzada que muerta, en el sarcófago

de sus mayores. Pero seamos indiscretos y con-

temos lo que vimos, ocultos en la estancia in-

mediata y sin ser vistos por ellas. Inés, en quien
primeramente se fijaron mis ojos desde la puer-

ta, estaba en la reja, como en acecho, miran-
do ora á la calle/ ora adentro, sin duda para
dar la voz de alarma en cuanto el pomposo
perfil y los temidos espejuelos de Doña María
volviesen la esquina de la calle Ancha. Le oí

decir claramente:

—No seáis locas... que va á venir.

Presentación, la más pequeña de las dos her-

manas, estaba en medio de la pieza. ¿Creerán
ustedes que rezando, cosiendo, ú ocupada en
algún otro grave menester? Nada de eso, pues
no estaba sino bailando; sí, señores, bailando.

¡Y qué zorongo, qué zapateado tan hechicero!

Quédeme absorto al ver cómo aquella criatura

había aprendido á mover caderas, piernas y
brazos con tanta sal y arte tan divino cual las

más graciosas majas de Triana. Agitada por
la danza, chasqueando los dedos para imitar

el ruido de las castañuelas, su vocecita sono-
ra y dulce decía con lánguida y soñolienta

música:
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Toma, niña, esta naranja
l/ue he cogido de mi huerto:
No la partas cou cuchillo,

Que está mi corazón dentro.

Avulsión, que era la mayor, de una hermo-
sura menos picante y graciosa que su herma-
na, pero más acabada, más seria, digámoslo
así, en una palabra, mucho más hermosa, so

había puesto algunas de las joyas y preseas de

Inés. Cogió una gran rosa de papel de las que
adornaban el altar, y púsosela orgullosamente

en el moño; tomó después tres varas de aque-

llos encajes finísimos de Brujas, de tan sutil

urdimbre que parecen hechos por moscas ó

arañas, pálidos ya y amarillados por el tiem-

po, y agitándolos en sus manos, los echó ha-
cia arriba, dejándolos caer sobre su cabeza y
hombros, con tanta, con tantísima gracia,

señores, cual si toda su vida hubiese estado

midiendo en las tardes de primavera las bal-

dosas de calle Ancha, plaza de San Antonio

y alameda del Carmen.
Yo estaba asombrado contemplando tales

transformaciones, y me sorprendía su extra-

ordinaria belleza, cuando la vi realzada con
los atractivos que el arte presta tan hábilmente
á la hermosura. |Y qué bien sabía ella apli-

carlos á su persona! jQué singular talento el

suyo para poner cada objeto en el sitio donde
debía estar, y donde las leyes más rigurosas de
la estética querían y mandaban que estuviese!

Después de rodear su cabeza con las blon-

das, colgóse de las orejitas los más hermosos
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pendientes que creo han salido de manos de

artífice platero. Luego estuvo mirándose uu
rato en el vidrio que cubría cierta estampa
del Purgatorio, llena toda de ánimas, diablos,

llamas, culebrones, sapos, cocodrilos, ruedas,

sartenes, peroles, etc., y contempló allí su

imagen confusa, por no haber en la estancia

espejo ni vidrio azogado que hiciese sus ve-

ces. Después volvió la cabeza para verse la

caída de faldas por detrás; tomó un abanico;

dio el meneo á las varillas, que chillaron des-

arrollando un vasto paisaje poblado de amor-
citos, y echándose aire con él, comenzó á pa-
sear por la habitación, riéndose de sí misma
y de la risa que á las otras dos causaba.

Viendo tal profanación, escándalo y des-

acato, penetró el insigne D. Paco en la pieza,

diciendo:

—¿Qué alboroto es éste? Asuncioncita, Pre-

sentacioncita, todo se lo contaré á mamá cuan-
do venga, todo, todito.

Presentación cesó de cantar, y tomando al

preceptor por un brazo, le dijo:

—-Sr. D. Paquito mío, si no le dices cadaá
mamá, te doy un beso.

Y en el acto se lo dio en sus eecñs y arru-

gadas mejillas.

—A mí no se me seduce con besitos, ñiflas

—repuso el viejo vacilando entre el rigor y la

tolerancia.—Cada una á su puesto, á leer, á
coser. Asuncioncita de todos las demonios,

¿qué descaro es ese?

—Calle usted, so bruto,—dijo Asunción
«Don mucbfaimp «al.
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—Si es un animal,—añadió Presentación

dándole un sopapo con su suave manecita.

—Más respeto á mis canas, niñas—manifes-

tó afligido el anciano.—Si no fuera porque
las he visto nacer, porque las he criado á mis
pechos, porque las he cantado elrro-rro...

Presentación, haciendo gestos de delicada

urbanidad, remedando á una persona que du-

rante el paseo encuentra en la calle á un co-

nocido, paróse ante D. Paco, hizo una gracio-

sa reverencia, y le dijo:

—¡Oh! Sr. D. Protocolo. ¿Usted por aquí?
1 ¿Cómo está la señora Doña Circunspecta? ¿Va
usted al baile del barón de Simiringande?
¿Qué dice hoy la Gaceta de Pliquisburgo?...

—Eh... en...—chilló D. Paco, queriendo
contener la risa que le embobaba.—Miren la

mocosa cómo habla, haciéndose la señora ma-
yor. Buena pieza tenemos en casa. ¡Qué es-

cándalo, qué profanidadl ¿De dónde habrá
sacado esta niña tales picardías?

Y luego, insistiendo ella en llevar adelante

el chistoso papel que estaba desempeñando,
llegóse á Inés, que también se moría de risa,

y le dijo:

—¡Hola, madama! ¿Cómo la porta bu...?

¿Ha visto bu á la Condesa? ¡Qué magnífico ha
estado el concierto y la ópera de Mitrídates!

¡Ohl madama... andiamo á tocare il fortepia-

no... Aquí viene il maestro siñor D. Paquiti-

ni... tan, tárala, tan, tin, tan.

Y se puso á bailar un minueto.

—Vaya—declaró D. Paco, echándoselas de
benévolo, pero afectando mucha seriedad,

—

9
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lee perdono lo que ha pasado si se acaba este

jaleo, y va cada una á su puesto. La señora

viene.

Inés continuaba en la reja atisbando afuera.,

y también á ratos decía:

—jQue va á llegar!

Presentación volvió á cantar, y luego dijo:

—Paquito de mi alma, si bailas conmigo te

doy otro beso.

Y sin esperar respuesta del anciano, le tomó
por los brazos, haciéndole dar rápidas vueltas.

—jQue me atonta, que me mata esta con-

denadal—exclamaba el maestro, describiendo

curvas sin poder defenderse ni soltarse.

—]Ay, Paquito de mi alma y de mi vida,

cuánto te quierol—decía Presentación.

El preceptor, abandonado de los ágiles bra-

aos de su pareja, cayó al suelo, pidiendo al

cielo justicia; la muchacha le enredó una flor

entre las blancas guedejas de su peluca de ala

de pichón, y dijo así:

—Toma, amor mío, esta flor en memoria
de lo que te quiero.

Quiso levantarse, y empujado por Asun-
ción, cayó al suelo. Quiso tirar de él Presen-

tación, y quedóse con un pedazo de solapa en
la mano. Levantóse al fin, y persiguiéndole

las dos con risas y festejo, trató una de ellas

de darle un latigazo con una varita de sacu-

dir telas; mas lo hizo con tan mala suerte, que,

dando un cachiporrazo al altar, toda la má-
quina de santos, velas y juguetes se vino al sue

io con estrépito. Mientras acudían á remediar el

desperfecto, D. Paco estaba en tierra de rodi-
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lias, con los brazos en cruz, la mirada fija en el

techo, y con voz compungida y entrecortada,

mientras gruesos lagrimones lustraban sus me-
jillas, clamaba:
—jSeñor Omnipotente y Misericordioso, que

estas agonías sean en descargo de mis peca-

dos! Mucho padeciste en la cruz; ¿pero y esto,

Señor; esto no es cruz, esto no son clavos?

¿éstas no son espinas? ¿éstos no son bofetones

y hiél y vinagre? Castigo es éste del gran pe-

cado que cometí ocultando á mi señora las

travesuras de estas niñas, y las mil picardías

que han aprendido sin que nadie se las ense-

ñe; pero por la lanzada que te dieron, Señor,

juro que seré leal y fiel con mi querida ama,

y que no he de ocultarle ni tanto así de lo

que pasa.

D. Diego y yo, que habíamos permanecido
observando aquel espectáculo sin ser vistos,

quisimos entrar; pero vimos que Inés se apartó

vivamente de la reja, y en el mismo instante

5>a3Ó por la calle una figura, una sombra, en
\uien reconocimos á Lord Gray. Apenas ha-
bíamos tenido tiempo de reconocerle, cuando
un objeto, entrando por la reja, vino ácaer en
oaedio de la sala. Al punto se abalanzó hacia

al pequeño bulto D. Paco, y observándolo y
íecogiéndolo dijo:

—¿Una cartita, eh? La ha arrojado un
hombre.

Inés, que se acercó de nuevo á la reja, ex-

clamó con terror:

—jDofia María, Doña María viene yal
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Quedáronse muertas, petrificadas; pero coa
presteza extraordinaria las tres empezaron á
ordenar los objetos, para que cada cosa estu-

viera en su sitio. Arreglaron el altar atropella-

damente, despojóse la una de los atavíos que
se había puesto, compuso la otra su vestido eD

desorden; pero por más prisa que se daban,
tales eran la confusión y desconcierto produ-
cidos allí por la anarquía, que no había medio
de volverlo todo á su primitivo estado. D. Die-

go me dijo, al ver que las muchachas iban á

ser sorprendidas antes de poder borrar las

huellas de su rebelión:

—Amigo, huyamos.
—¿A dónde?
—A la Patagonia, á las Antípodas. ¿No

adivinas tú lo que va á pasar aquí?

—Quedémonos, amigo, y tal vez hagamos
una buena obra defendiendo á estas infelices,

si el preceptor las delata.

—¿Viste que pasó un hombre y arrojó den-

tro un billete?

—Era Lord Gray. Veamos en qué para esto.

—Pero mi madre viene; y si te ve aquí en
acecho...

Ni esta consideración me hizo apartar de la

estancia que nos servía de observatorio; pero
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afortuDadámente Doña María no entró por
allí, y pasando primero á su alcoba, penetró

por ésta á la funesta habitación donde ocu-
rriera el saínete que iba á terminar en trage-

dia. Nosotros nos pusimos en disposición de
poder oirlo todo sin ser vistos, aunque tam-
bién sin ver nada. Sepulcral silencio reinó por

breve tiempo en la pieza, y al fin interrum-

pióle la Condesa, diciendo con la mayor seve-

ridad:

—¿Qué desorden es éste? Inés, Asunción,
Presentación... ese altar destrozado, esos ves-

tidos por el suelo... Niñas, ¿por qué estáis tan

sofocadas, por qué tenéis tan encendido el

rostro...? Tembláis... Vamos á ver, señor

D. Paco, ¿qué ha pasado aquí?... ¿Pero qué
veo? Sr. D. Paco, señor preceptor, ¿por qué
tiene usted destrozada la ropa?... ¿Pues y ese

gran cardenal en el carrillo...? ¿Ha estado us-

ted quitando telarañas con la peluca?

—Se... se... señora Doña María de mi alma
—dijo el ayo con voz trémula y cierto hipo

producido por su gran zozobra y la lucha que
diversos sentimientos sostenían sin duda en

su pobre alma,—yo no puedo callar más... Mi
conciencia no me lo permite. Yo... hace cua-

renta años que co... co... como el pan de esta

casa... y no puedo...

No pudiendo seguir, prorrumpió en llanto

copiosísimo.

—Pero ¿á qué vienen esos lloros?... ¿Qué
han hecho las niñas?

—Señora— dijo al fin D. Paco entre sollo-

zos, hipidos y babeos,—me han pegado, me
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han arrastrado, me han... Aeuncioncita se pu-
so á imitar á la geute de los paseos; Presenta-

cioncita bailó el zoroügo, el bran de Inglate-

rra y la zarabanda... Luego pasó por la calle

un caballerito, miró adentro, y les arrojó este

billete.

Hubo un momento de silencio, de esos si-

lencios angustiosos como el que precede al ca-

ñonazo, después que se ha visto la mecha pró-

xima al cebo. Durante aquel intervalo de mu-
do terror, que desde la escena donde tal dra-

ma pasaba se comunicó á nosotros, hacién-

donos temblar como quien aguarda un terre-

moto, se sintieron los tenues chasquidos de
un papel que se desdobla, y luego una excla-

mación de sorpresa, asombro ó no sé si de fie-

reza inaudita que salió del tempestuoso seno

de Doña María.

—Esta letra es de Lord Gray...—exclamó.

—

¡Qué desvergonzado atrevimientol ¿A quién

de vosotras se dirige la carta? Dice: tldola-

trado amor mío: Si tus promesas no son va-

nas..^ ¡Pero una persona corno yo no puede
leer tales indecencias!... ¿A quién de vosotras

dirige Lord Gray esta esquela?

Continuó el silencio, uno de esos silencios

que parecen anunciar el desplome del mundo.
—Presentación, ¿es á tí? Asunción, ¿es á tí?

Inés, ¿es á tí? Responded al momento. ¡Señor
misericordioso! ¡Si alguna de mis hijas, si al-

guien nacido de mis entrañas ha dado motivo
para que un hombre le dirija estas palabras,,

prefiero que muera ahora mismo y yo detrás,

Antes que tolerar tal deshonra!
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La imprecación retumbó en la sala- como
«na voz de los pasados siglos que clamaba en
defensa de cien generaciones ultrajadas. Oyé-
ronse luego llantos comprimidos y el resoplido

de D. Paco, que así desfogaba los ardores de
bu corazón, inflamado ya por nobles impulsos

de generosidad.

—Señora—dijo moqueando y babeando,

—

perdone usía á las niñas. Eso no habrá sido

nada. Tal vez un tuno que pasó por la calle.

Ellas se han estado muy calladitas.

—Se me figura—dijo Doña María sin per-

der la dignidad en su cólera,—que no tendré

que hacer grandes averiguaciones para saber

quién ha motivado esta amorosa epístola. Tú,
Inés, tú has sido. Hace tiempo que sospecha-

ba esto...

Nuevo silencio.

—Responde—prosiguió Doña María.—Yo
tengo derecho á saber en qué emplea su tiem-

po la que va á casarse con mi hijo.

Entonces oí la voz de Inés, que claramente

y no muy turbada respondía:

—Sí, señora Doña María. Lord Gray escri-

bió para mí. Perdóneme usted.

— jDe. modo que tú!...

—Yo no tengo culpa... Lord Gray...

—Te ha trastornado el juicio—dijo Doña
María.-—jBonita y ejemplar conducta de una
niña de tu condición, que representa una de
las más principales casas de España! jlnés,

vuelve en tí, por Dios; repara quién eres! ¿Es
posible que una joven destinada al matrimo-
nio?... Observo que es tu natural de suyo cipe-
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gado á las mundanidades. Ya supieron lo que
se hacían destinándote á ser casada y á ocu-

par alto puesto en la Corte; que si por artes del

demonio hubiórante consagrado al claustro ó

á un decoroso celibato... jpobre criatural tiem-

blo de pensarlo.

Mi ansiedad y zozobra no me permitieron

reflexionar sobre las peregrinas ideas de Doña
María.

—No has sido tú educada por mí—prosi-

guió ésta,—que de haberlo sido... otra sería

tu conducta.

—Señora madre—dijo Asunción llorando,

—Inés no volverá á faltar más.
—Calla tú, necia. Después os ajustaré á

vosotras dos las cuentas, pues dijo D. Paco
que habíais bailado y cantado.

•—No, señora, no ha habido nada de baile

ni cauto: fué broma mía,—exclamó muy sofo-

cado el pobre preceptor, cuyo espíritu se afli-

gía con los crueles alardes de justicia de su

señora.

—¿Y para qué has bajado estas ropas?

—

preguntó la Condesa á Enes.

— Para que ellas las vieran. Las subiré, se-

ñora, y no las volveré á bajar más,—repuso

Inés con humildad.
—jQué fundamento de niña! ¿No conoces

que si á tí te cuadran estos trapos y adornos,

á ellas ni aun debe permitírseles el mirarlos?

Tu conducta no puede ser más contraria al

decoro.

—Señora Doña María—balbució D. Paco,

—permítame usía decirle que la señora Doña
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Inesita en lo íntimo de su corazón deplora el

disgusto que la ha dado. ¿No es verdad, se-

ñora Doña Inesita? Vaya, señora Doña María,

perdón al canto, y todo so acabó.

—No se meta usted en lo que no le impor-
ta, Sr. D. Paco— manifestó la Condesa.—

Y

tú, Inés, ten entendido que serás perdonada,
si las cosas no siguen adelante. Y no digo más
sobre el particular. Ya saben ustedes que soy

benévola hasta la exageración, tolerante hasta

la debilidad. Ciérrense esas rejas al punto, y
vamos á trabajar y á rezar... Inés, te lo íepito,

respira tranquilamente. Con tal que no vuel-

va á repetirse...

Oyéronse voces de las muchachas, que, si no
alegría y completa bonanza, indicaban que el

temporal iba pasando.

D. Diego me dijo:

—Vamonos, no sea que mi madre quiera

salir por aquí y nos sorprenda.

Nos apartamos de allí.

—¿Qué te parece lo que hemos oído?

—Una infamia, una alevosía, un crimen sin

ejemplo,—declaré sin poder refrenar la cólera

que me dominaba.
—¿Qué te parece la Inesita?... Buena pieza

en verdad...

—Ese inglés de los demonios, ese monstruo
que nos ha enviado aquí la Gran Bretaña es

el ser más odioso, más abominable que existe

eu la tierra. Por mi parte, digo que le aborrez-

co, que le abomino; que sin piedad le ma-
taría, que me bebería su sangre... Adiós,

me voy.
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—¿Te vas?

—Sí: no quiero estar más en esta casa.

—Pero, hombre, tú estás tonto. jSi te he
traído aquí para que me amparesl Tú no sa-

bes que ahora mi señora mamá, después que
ponga fin á la justiciada de allá, ha de venir á

emprenderla conmigo por la escapatoria de

ayer tarde? ¿Olvidas, hombre ligero y frivolo,

que has de atestiguar que me viste ayer ocu-

pado en ver dar vueltas á la noria?

—No quiero farsas, ni falsos testimonios, ni

tengo para qué ver á Doña María... Adiós.

—Hombre cruel, detente. Mi madre sale.

En efecto: en el corredor atrapóme la señora

Condesa, la cual, después de mostrarse sorpren-

dida y no muy agradablemente con mi presen-

cia, me saludó, obligándome á pasar á la sala.

—¿Estabas aquí?—preguntó á su hijo.

—Sí, señora: Gabriel y yo estábamos en mi
cuarto leyendo unos libros de aritmética, y él

me enseñaba á encontrar la quinta parte por

un medio nuevo; y como ayer, cuando estuvi-

mos viendo dar vueltas á la noria, yo apostó

á que no podía ser tal cosa, vino hoy á demos-

trármelo.

—¿Con que estuvieron ustedes ayer tarde en

la noria?

—Sí, señora: dando vueltas á la noria....

quiero decir, viendo...

—Es un entretenimiento inofensivo...

—Sí, señora... ó instructivo.

—Propio de jóvenes de cabeza sentada—dijo

Doña María.—Sin embargo, he oído que á la

Uoria va mucha gente de mal vivir.
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—No, señora, de ninguna manera. Canóni-
gos, militares de coronel para arriba, señoras

mayores, frailes...

—Mi hijo es algo distraído, y por eso te-

mo... Pronto será libre y dueño de sus accio-

nes, porque en los asuntos de uu hombre casa-

do, sobre todo si está en cierta posición, no de-

ben entrometerse las madres.
— Exactamente. ¿Y cuándo se casa Don

Diego?
—Ya no hay día seguro,—respondió Doña

María con firmeza.

—Y en verdad, Sr. D. Diego—dije yo vol-

viéndome hacia mi amigo,—que se lleva us-

ted la más hermosa niña que hay en todo

Cádiz.

—Lo que es eso...— dijo la Condesa con
afectación,—mi hijo puede estar satisfecho de
la suerte que le ha cabido en su elección, me-
jor dicho, en nuestra elección, pues nosotras

lo hemos arreglado todo para que nada falte

á esa niña. Posee hasta las sutiles cualidades

de ingenio y amabilidad que la harán uno
de los más bellos adornos de la Corte, cuan-
do la haya. Y no se diga que á una joven ma-
yorazga, destinada á casarse con otro mayo-
razgo, se la debe sujetar y comprimir para
que ni hable ni trate con personas de mun-
do. Eso no: sería ridículo; nada hay más con-

trario á la alteza y sonoridad de ciertas fami-

lias que verlas representadas en la Corte por
una damisela encogida, vergonzosa, que se

ususta de la gente y no sabe decir más que
Vuenas tardes y buenas noches.
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—Pues maldita la gracia que me hace—di-

jo D. Diego con desabrimiento,—ver á mi no-

via muy amartelada con Lord Gray en este

salón.

Doña María se puso encendida.
-—Este joven—dije yo,—no eleva su enten-

dimiento hasta los altos principios de la edu-
cación castiza. ¿Pues acaso su mujer va á ser

monju? A las que son criadas para monjas ó

solteras, bueno que se las enseñe á no levantar

los ojos del suelo; pero á las que van á casarse

y á ser grandes señoras... Pero, hombre, ¿está

usted loco? Mi amigo es un neck), un cavilo-

so, señora. ¿Apostamos á que por éstas y otras

imaginaciones ridiculas va á dar en la flor de
decir que no se casa?

—jCómol—exclamó la dama.—Mi hijo no
será capaz de tal simpleza.

—Sí, señora, sí seré capaz,—dijo D. Diego
sin poder contener el ímpetu de sus celos.

—jDiego, hijo míol
—¡Sí, señora: lo que dice Gabriel es verdad.

No quiero casarme, al menos hasta ver...

—No puede darse necedad mayor—dije.

—

Porque Lord Gray haya conseguido con su

buena apostura, sus finos modales, su talento...

—Mi hijo no me dará tan gran pesadumbre.

La Condesa, por hallarse en presencia de

un extraño, no soltó la ira que á borbotones

quería escapársele del pecho, al ver en su hijo

la obstinada genialidad, que amenazaba echar

por tierra todos sus proyectos; mas conocien-

do yo que aquel volcán necesitaba cumplido

desahogo por el cráter de la boca y quizás por
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el de las manos, juzgué prudente retirarme.

—¿Se marcha usted?—me dijo.-—jYal una
persona discreta no puede soportar las bachi-

llerías y antojos de este inconsiderado niño.

— Señora—repuse,—D. Diego es un niño

obediente y hará lo que su madre le mande.
Beso á usted los pies.

Quiso D. Diego salir conmigo; pero la Con-
desa le detuvo diciendo con enojo:

—Caballerito, tenemos que hablar.

Yo anhelaba respirar fuera de aquella casa.

XIV

Al encontrarme en la calle miró á las rejas

y las vi cerradas. Atormentado por el recuer-

do de lo que había visto y oído, revolviendo

en mi cabeza pensamientos de venganza, pro-

yectos de barbarie y no sé qué ideas impías y
locas, dije para mí:

—Ya no me queda duda. Mataré á ese mal-

dito inglés.

En las mil alternativas y vicisitudes de mi
vida, bajé, subí, caí y levánteme; creí tocar

con mis manos fatigadas el fondo de aquel mar
de la borrascosa desventura, donde transcurrió

mi niñez, y fuerzas ignoradas me sacaron de

nuevo á la superficie; luché y padecí, deseé la

muerte y amé la vida; grandes vaivenes y sa-
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cudidas experimentó; pero cuando subía, y ba
jaba, y luchaba, y vivía, y moría, jamás dejé

de percibir aquella luz, encendida ante la des-

gracia; lejana estrella, á quien consideraba co-

mo expresión de lo divino y sobrenatural que
hay en la existencia. Pero ya la luz se había
apagado, y volviendo los ojos en derredor, yo
uo veía sino espantosas obscuridades. Lo que
yo creía perfecto, ya no lo era; lo que yo juz-

gué mío, tampoco era mío; y pensando en es-

to, no cesaba de exclamar:

—Mataré á ese condenado Lord Gray. Aho-
ra comprendo la satisfacción de matar á un
hombre.
Turbado por los celos, mi corazón, que has-

ta entonces había como florecido, despidiendo

un sentimiento apacible y dulce, cual el de la

religión, ardía ahora con apasionado centelleo,

y lo que había amado, por extraordinaria con-

tradicción, más digno de ser amado le parecía.

Sentía ansia de destrucción, y mi amor propio,

mi orgullo herido clamaban al cielo haciendo
á toda la creación solidaria de mi agravio. Yo
creía que el universo entero estaba ofendido, y
que el cielo y tierra respiraban anhelo de ven-
ganza. Crucé varias calles, repitiendo:

—Mataré á ese inglés, le mataré.
Al volver una esquina creí distinguirle y

apresuró el paso. Sí, era él. Dios me le ponía
delante: le vi de espaldas y corrí; mas cuando
estaba junto á él y antes que me viera, pensó
que no era prudente precipitar un hecho que
debía tener justificación completa. Procurando
serenarme, dije para mí:
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—Tengo la seguridad de sorprenderle den-
tro de la casa. Entre tanto esperemos.

Le toqué en el hombro, y él al volverse me
miró impasible sin mostrar ni alegría ni desa-

grado.

— Lord Gray—le dije,—há tiempo que estoy

esperando la última lección de esgrima.

—Hoy no tengo humor para lecciones.

—La necesitaré pronto.

—¿Va usted á batirse? ¡Qué felicidad I jHoy
tengo yo un humorl... Deseo atravesar á cual-

quiera.

—Yo también, Lord Gray.
— Amigo mío, proporcióneme usted un

hombre con quien romperme el alma.
— ¿Tiene usted spleení

—Horroroso.

—Y yo. Los españoles también solemos pa-
decer esa enfermedad.

—Es muy raro. En buena ocasión me ha
salido usted hoy al encuentro.

—¿Por qué?
—Porque tenía una mala tentación. Estaba

en lo más negro de la negrura del spleen, y
pasó por mí la idea de pegarme un tiro, ó de
arrojarme de cabeza al mar.
—Todo por un amor desgraciado. Cuénte-

me usted eso y le daré buenos consejos.

—No me hacen falta. Yo me entiendo

solo.

—Yo conozco á la mujer que le trae á ueted

á tan lastimoso estado.

—Usted no conoce nada. Dejemos esa cues-

tión y no hablemos más de ella.
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Aquella vez, como otras muchas, Lord
Gray esquivaba tratar el asunto.

—¿Con que quiere usted que le dé una lec-

ción?—me dijo después.

—Sí; pero tal, que con ella aprenda de una
vea todo lo que encierra el noble arte de la

esgrima, porque, Milord, tengo que matar á
uno.
—Es cosa fácil. Le matará usted.

—¿Vamos á casa de Milord?

—No, vamos al ventorrillo de Poenco. Be-
beremos un poco. ¿Y cuándo mata usted á ese

hombre?
—Cuando tenga la certeza de su alevosía.

Hasta hoy tengo indicios que casi son datos

evidentes, de los cuales resultan sospechas

que casi son la misma certidumbre. Pero ne-
cesito más, porque mi alma, crédula hasta lo

sumo, forja sutilezas y escrúpulos. La picara

quiere prolongar su felicidad.

El calló y yo también. Silenciosamente lle-

gamos á Puerta de Tierra.

Había en casa del Sr. Poenco gran remesa
de majas y gente del bronce, y las coplas pi-

cantes con el guitarro y las palmadas formaba
estrepitosa música dentro y fuera de la casa.

—Entremos—me dijo Lord Gray.—Esta
graciosa canalla y sus costumbres me cauti-

van. Poenco, llévanos al cuarto de adentro.

—Aquí viene lo güeno—clamó Poenco.—
Desapartarse todo el mundo. Abran calle, ca-

lle, señores... espejen, que pasa su majestad
miloro.

—Muchachos, ¡viva miloro y las Cortes de
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la Isla!—gritó el tío Lombrijón levantándose

de su asiento y saludándonos, sombrero en

mano, con aquel garbo majestuoso que es tan

propio de gente andaluza.—Y en celebración

del santo del día, que es la santísima libertad

de la imprenta, señó Poenco, suelte usted la

espita y que corra un mar de manzanilla. To-

do lo que beba miloro y la compaña lo pago yo,

,

que aquí esta un caballero pa otro caballero.

El tío Lombrijón era un viejo robusto y
poderoso, de voz bronca y gestos gallardos y
caballerescos. Era traficante en vinos y goza-

ba opinión c*5e hombre rico, así como de gran
galanteador y mujeriego, á pesar de la madu-
rez de sus años.

Lord Gray le dio las gracias, pero sin imi-

tarle ni en el tono ni en los movimientos, dife-

renciándose en esto de la mayor parte de los

ingleses que visitan las Andalucías, los cuales

tienen empeño en hablar y vestir como la

gente del país.

—Oigastó, tío Lombrijón—dijo otro á quien

llamaban Vejarruco, y que era joven y curti-

dor en el Puerto.—A mí no me falta ningún
hombre nació.

—¿Por qué lo dices, camaraiya, y en qué te

he faltado?—dijo Lombrijón.
—Bien lo sabes, camaraiya—repuso Veja-

rruco.—En que asina que vi venir á miloro y
la compañía, dije al Sr. Poenco: tLo que be-

ba miloro y la compañía, corre de mi cuenta,

que aquí hay un caballero pa otro caballero.»

—¡Zorongol—gritó Lombrijón.—¿Pero di,

Vejarruco, efio es conmigo?

40
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— ¡Cachirulo I contigo es.

—Estira más esa estampa, que no te veo
bien.

—Alarga el jocico pa que te torne el molde
de él.

—¡Carambita! ¿Usté no sabe que cuando
me pica un mosquito le desmondongo al mo-
mento?
— ¡Sonsoniche! ¿Usté no sabe que cuando

le pego un pezco á un hombre, tiene que pe-

dir prestaos dientes y muelas pa comer?
—Basta ya, que se me van regolviendo los

sentidos garrofales—dijo Lombrijón.— Seño-

res, empiecen á cantar el requietcrnam por ese

probesito Vejarruco.

—Alentaíto está el viejo.

—Pues allá va la lezna.

Lombrijón se llevó la mano al cinturón en
ademán de sacar la navaja, y todos los pre-

sentes, principalmente las mujeres, empezaron
á gritar.

—Señores, no tiemblen,—indicó Vejarruco.

—No se batirán—me dijo Lord Gray.—To-
dos los días hacen lo mismo, y después ro
hay nada.

—No he traído el escarbador de dientes,—

dijo Lombrijón, encontrándose sin armas.

—Pues ni yo tampoco,—añadió Vejarruco.

—Camaraiya, por eso no ha de quedar. Us~
té está amarillo. Señores, cuando echó mano
al cinturón, me relucieron las uñas, y pensíS

que era j i erro.

—¡Zorongo! Cámara, usté ha escondido Ir,

lezna para que no haya compromiso.



cádiz 147

—Tú te la habrás metió en el garguero.

—Yo no la traigo, por humaniá—repuso
Vejarruco,—porque corno tengo esta mano
tan pesa, se necesita mucha pruencia pa no
matar caá momento.
—Vaya, déjenlo para después

—

dijo Poen-
co,—y á beber.

—Lo que hace por mí, no tengo prisa... Si

Vejarruco se quiere confesar antes que le en-

diñe...

—Lo que es por mí... cuando Lombrijón
quiera el pasaporte para la sécula culorum, se

la daré.

—Pelillos á la mar—dijo Poenco,—y pos

que los dos han de morir, mueran amigos.

—No hay por qué ofenderse, comparito.

¿Usté se ha ofendió?—preguntó Lombrijón á
su antagonista.

— ¡Cachirulo 1 Yo no, ¿y usté?

—Tampoco.
—Pues vengan esos cinco mandamientos.
—Allá van, y vivan las Cortes y viva mi-

loro.

—Para cortar la cuestión—dijo Lord Gray,

—yo pagaré á todo el muudo. Poenco, sír-

venos.

Las majas que allí había obsequiaron á
Loni Gray con sonrisas y dichos graciosos;

pero el inglés no tenía humor de bromas.
~--¿,Ha venido María de las Nieves?—pre-

guntó á una.

— Pesaíto está con María de las Nieves.

¿Ncíotras somos aljofifas?

—Si miioro va esta noche á mi casa—dijo
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en voz baja otra, que era, si no me engaño,

Pepa Higadillos,—verá lo bueno. Mi niarío ha
ido á comprar burros, y me divierto pa matar
la soleá.

—A donde irá miloro esta noche es á mi
casa—indicó otra que era ya matrona.—A mi
casa va toda la sal del mundo; y si miloro

quiere poner un par de pesetas á un caballo,

no tengo comeniente... Mi casa es muy prin-

cipal...

Lord Gray se apartó con hastío de aquella

gente, y entramos en un cuarto, donde el ta-

bernero recibía tan sólo á cierta clase de per-

sonas; y la mesa junto á la cual nos senta-

mos, vióse al punto cubierta del rico tributo

de aquellas viñas costaneras, que no tuvieron

ni tienen igual en el mundo.

xv

—Hoy voy á beber mucho—me dijo el in-

glés.—Si Dios no hubiera hecho á Jerez, ¡cuan

imperfecta sería su obra! ¿En qué día lo hizo?

Yo creo que debió ser el séptimo, antes del

descanso; pues ¿cómo había de descansar tran-

quilo, si antes no rematara su obra?

—Así debió de ser.

—No: me parece que fué en el célebre día,

cuando dijo: «Hágase la luz;» porque esto ea
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iuz, amigo mío, y quien dico la iuz, dice el

entendimiento.

—Señó miloro—dijo Poenco acercándose á
mi amigo para hablarle con oficioso sigilo,

—

María de las Nieves está ya loquita por bu-
cencia. Se hizo todo, y ya tiene su pañolón,

sus zarcillos y su basquina. Si no hay nada
que resista á ese jociquito rubio, y como bu-

cencia siga aquí, nos vamos á quedar sin don-
ceyas.

—Poenco—dijo Lord Gray,—déjame en paz
con tus doncellas, y lárgate de aquí, si no quie-

res que te rompa una botella en la cara.

—Pues najencia: me voy. No se enfade mi
niño. Yo soy hombre discreto. Pero sabe bu-
cencia que ofrecí dos duros á la tía Higadillos

que llevó el pañolón, cétera, cétera.

Lord Gray sacó dos duros y los tiró al suelo

sin mirar al tabernero, quien tomándolos tuvo
á bien dejarnos solos.

—Amigo—me dijo el inglés,—ya no me
queda nada por ver en las negras profundi-

dades del vicio. Todo lo que se ve allá abajo

es repugnante. Lo único que vale algo es este

vivífico licor, que no engaña jamás, como pro-

ceda de buenas cepas. Su generoso fuego, en-

cendiendo llamas de inteligencia en nuestra

mente, nos sutiliza elevándonos sobre la vul-

gar superficie en que vivimos.

Lord Gray bebía con arte y elegancia, idea-

lizando el vicio como Anacreonte. Yo bebía

también, inducido por él, y por primera vez

en la vida sentía afán de adormecimiento, de

olvido, de modificación en las ideas, que im-
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pulsa en sus incontinencias á los buenos bebe-

dores ingleses.

Resonó un cañonazo en el fondo de la bahía.

—Los franceses arrecian el bombardeo,

—

dije asomándome al ventanillo.

—Y al son de esta música, los clérigos y
los abogados de las Cortes se ocupan en de-

moler á España para levantar otra nueva. Es-

tán borrachos.

—Me parece que los borrachos son otros,

Milord.

—Quieren que haya igualdad. Muy bien.

Lombrijón y Vejarruco serán ministros.

—Si viene la igualdad y se acaba la reli-

gión, ¿quién le impedirá á usted casarse con

una española?—dije regresando junto á la

mesa.

—Yo quiero que me lo impidan.

—¿Para qué?

—Para arrancarla de las garras que la su-

jetan, para romper las barreras que la religión

y la nacionalidad ponen entre ella y yo, para

reírme en las barbas de doce obispos y de cien

nobles finchados, para derribar á puntapiés

ocho conventos, y hacer burla de la gloriosa

historia de diez y siete siglos, y restablecer el

estado primitivo.

Decía esto en plena efervescencia, y no pu-

de menos de reirme de él.

—Hermoso país es España— continuó.

—

Esa canalla de las Cortes lo va á echar á per-

der. Huí de Inglaterra para que mis paisanos

no me rompieran los oídos con sus chillidos

en el Parlamento, con sus pregones del precio
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del algodón y de la harina, y aquí encontré

las mayores delicias, porque no nay fábricas

ni fabricantes panzudos, sino graciosos ma-
jos; ni polizontes estirados, sino chusquísimos

ladrones y contrabandistas; porque no hay
boxeadores, sino toreros; porque no hay gene-

rales de academia, sino guerrilleros; porque no
hay fondas, sino conventos llenos de poesía, y
en vez de lores secos y amojamados por la eti-

queta, estos uobles que van á las tabernas á

emborracharse con las majas; y en vez de filó-

sofos pedantes, frailes pacíficos que no hacen
nada; y en vez de amarga cerveza, vino, que
es fuego y luz, y sobrenatural espíritu... jOh,

amigo! Yo debí nacer en España. Si yo hubie-

ra nacido bajo este sol, habría sido guerrillero

hoy y mendigo mañana, fraile al amanecer y
torero por la tarde, majo y sacristán de con-

ventos de monjas, abate y petimetre, contra-

bandista y salteador de caminos... España es

el país de la naturaleza desnuda, de las pasio-

nes exaltadas, de los sentimientos enérgicos,

del bien y el mal sueltos y libres, de los privi-

legios que traen las luchas, de la guerra con-

tinua del nunca descansar... Amo todas esas

fortalezas que ha ido levantando la Historia

para tener yo el placer de escalarlas; amo los

caracteres tenaces y testarudos para contrariar-

los; amo los peligros para acometerlos; amo lo

imposible para reírme de la lógica, facilitándo-

lo; amo todo lo que es inaccesible y abrupto

en el orden moral, para vencerlo; amo las tem-
pestades todas para lanzarme en ellas, impeli-

do por la curiosidad de ver si salgo sano y sal-
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vo de sus tremendos remolinos; gusto de que
me digan «de aquí no pasarás,» para contestar

«pasaré.»

Yo sentía inusitado ardor en mi cabeza, y
la sangre se me inflamaba dentro de las venas.

Oyendo á Lord Gray, sentíme inclinado á aba-

tir su estupendo orgullo, y con altanería le dije:

—Pues no, no pasará usted.

—jPues pasaré!—me contestó.

—Yo amo lo recto, lo justo, lo verdadero, y
detesto los locos absurdos y las intenciones so-

berbias. Allí donde veo un orgulloso, le humi-
llo; allí donde veo un ladrón, le mato; allí don-
de veo un intruso, le arrojo fuera.

—Amigo—me dijo el inglés, --me parece

que á usted se le van los humos de la manza-
nilla á la cabeza. Yo le digo como Lambrijón
á Vejarruco: «Camaraíta, ¿eso que ha dicho es

conmigo?»
—Con usted.

—¿No somos amigos?
—No: no somos ni podemos ser amigos

—

grité con la exaltación de la embriaguez.—
jLord Gray, le odio á usted!

— Otro traguito— dijo el inglés con socarro-

nería.—Hoy está usted bravo. Antes de beber

habló de matar á un hombre.
—Sí, sí... y ese hombre es usted.

—¿Por qué he de morir, amigo?
—Porque quiero, Lord Gray; ahora mismo.

Elija usted sitio y armas.

—¿Armas? Un vaso de Pedro Jiménez.

Me levanté fuera de mí, y asi una silla con

resolución hostil; pero Lord Gray permaneció
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tan impasible, tan indiferente á mi cólera, y
al mismo tiempo tan sereno y risueño, que rae

sentí sin bríos para descargarle el golpe.

—Despacio. Nos batiremos luego—dijo rom-
piendo á reir con expansiva jovialidad.—Aho-
ra voy á declarar la causa de ese repentino en-

fado y anhelo de matarme. ¡Pobrecito de mí!

—¿Cuál es?

—Cuestión de faldas. Una supuesta rivali-

dad, Sr. D. Gabriel.

—Dígalo usted todo de una vez,—exclamó
sintiendo que se redoblaba mi coraje.

—Usted está celoso y ofendido, porque su-

pone que le he quitado su dama.
No le contestó.

—Pues no hay nada de eso, amigo mío.

Respire usted tranquilo las auras del amor.

Me parece haberle oído decir á Poenco que
anda usted á caza de esa Mariquilla, que no
de las Nieves, sino de los Fuegos debería lla-

marse. A usted le han dicho que yo... pues,

diró como Poenco... «cétera, cétera.» Amigo
mío, cierto es que me gustaba esa muchacha;
pero basta que un camaraiya haya puesto los

ojos en ella, para que yo no intente seguir

adelante. Esto se llama generosidad: no es el

primer caso que se encuentra en mi vida. En
celebración de paz, acabemos esta botella.

Al frenesí que antes había yo sentido, su-

cedió tal entorpecimiento y obscuridad de mis

facultades intelectuales, que no supe qué res-

ponder á Lord Gray, ni realmente le respondí

nada.

—Pero, amigo mío —prosiguió él, menos
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afectado que yo por la bebida,—hemos sabido

que á Mariquilla de las Nieves la corteja...

jcortejar! hermosa palabra que no tiene igual

en ningún idioma... Pues decía que la corteja

un guapo de Jerez, que se me figura más
afortunado que nosotros. Sin duda ese es el

que usted quiere matar.

—¡A ese, á esel—dije sintiendo que se me
despejaban un tanto los aposentos altos.

—Cuente usted conmigo. Currito Báez, que
así llaman al jerezano, es un necio presumido

y matasiete, que con todo el mundo arma ca-

morra. Deseo tener cuestión con él. Le pro-

vocaremos.

—¡Le provocaremos, sí, señor, le provoca-
remos!

—Le mataremos delante de toda la gente del

bronce, para que vean cómo sucumbe un tonto

á manos de un caballero... Pero no sabía qn*
estuviera usted enamorado. ¿Desde cuándo"?

—Desde hace mucho, mucho tiempo—res-

pondí viendo cómo daba vueltas la habitación

delante de mis ojos.—Eramos niños: ella y yo
estábamos abandonados y solos en el mundo.
La desgracia nos impelió á compadecernos, y
compadeciéndonos, sin saber cómc, nos ama-
mos. Padecimos juntos grandes desventuras,

y fiando en Dios y en nuestro amor, venci-

mos inmensos peligros. Llegué á considerarla

como indisolublemente unida á mí por supe-

rior destino, y mi corazón, fortalecido por una
fe sin límite* uo padeció en mucho tiempo
loe martirios de ce/^H, desconfianzas, temores

ti Amorosos sobresaltos.
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—Hombre: eso es extraordinario. |Y tod\

por María de las Nieves!...

—Pero todo se acabó, amigo mío. El mun-
do se me ha caído encima. ¿No lo ve usted, no
lo ve usted caer á pedazos sobre mi cabeza?

¿No ve usted estas montañas que me macha-
can los sesos? Mi cerebro hecho trizas salta en

piltrafas mil, y salpicando se esparce por las

paredes... aquí... allí... más allá. ¿No lo ve
usted?

—Ya lo veo...—repuso Lord Gray, rema-
tando una botella.

—El mundo se me cayó encima. Se apagó
el sol... ¿No lo ve usted, hombre; no advierte

las horribles tinieblas que nos rodean? Todo
se obscureció, cielo y tierra, y el sol y la luna

cayeron, como ascuas de un cigarro... Ella y
yo nos separamos: leguas y más leguas, días

y días y más días se pusieron entre nosotros;

yo alargaba los brazos ansiando tocarla con

mis manos; pero mis manos no tocaban sino

el vacío. Ella subió y yo me quedé donde es-

taba. Yo miraba y no veía nada... Estaba es-

condida: ¿dónde? dirá usted... dentro de mi ce-

rebro. Yo me metía las manos en la cabeza y
escarbaba allí dentro; pero no la podía coger.

Era una burbuja, una partícula, un átomo
bullicioso y movible que me atormentaba en

sueños y despierto. Quise olvidarla y no pude.

De noche cruzaba los brazos y decía: «aquí la

tengo; nadie me la quitará...» Cuando me di-

eron que me había olvidado, yo no lo quería

jieer. Salí á la calle, y todo el mundo se re:»

de mí. ¡Espantosa nochel Escupí al cielo v
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dejé sombrío... Me metí la mano en el pecho,

aaq'jó el corazón, lo estrujó como una naran-
ja y se lo arrojó á los perros.

— ¡Qué inmenso ó ideal amorl— exclamó
Lord Gray.—Y todo eso por Mariquilla de las

Nieves... Beba usted esa copa.

—Supe que amaba á otro—añadí sintiendo

que mi cerebro despedía una lumbre vagoro-

sa y desparramada, llama de alcohol que
trazaba mil figuras en el espacio con sus len-

guas azules.—¡Amaba á otro! Una noche se

me apareció. Iba de brazo con su nuevo aman-
te. Pasaron por delante de mí y no me mira-

ron. Yo me levanté, y tomando la espada
herí en el vacío, y en el vacío surgió un ma-
nantial de sangre. La vi que se llegaba hacia

mí pidiéndome perdón. La manga de su ves-

tido tocó mi rostro, y me quemó. ¿Ve usted la

quemadura, la ve usted?

—Sí, la veo, la veo. ¡Y todo esto por María
de las Nievesl... Hombre, es gracioso. A ver

á qué sabe este Montilla.

—Yo quiero matar á ese hombre, ó que él

me mate á mí.

— No: á él, á él. jPobre Currito Báezl

—Le mataré, le mataré, sí—clamaba yo
con furor, poniendo mi puño cerrado en el

pecho de Lord Gray.—¿No siente usted cómo
baila el mundo bsjo nuestros pies? El mar en-

tra por esa ventana. Ahoguémonos juntos, f
todo concluirá.

—¿Ahogarme? No—dijo el inglés.—Yo tam-

bién ?,mo.

4. ptZhi do mi lastimoso estado mieiec-
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tual, presté atención vivísima á bus palabras.

—Yo también amo—prosiguió.—Mi amor
es secreto, misterioso y oculto, como las per-

las, que además de estar dentro de una con-

cha yacen en el fondo del mar. No tengo ce-

los de nadie, porque su corazón es todo mío.

No tengo celos más que de la publicidad; odio

de muerte á todo el que descubra y propale

mi secreto. Antes me arrancaré la lengua que
pronunciar su nombre delante de otra perso-

na. Su nombre, su casa, su familia, todo es

misterioso. Yo me deslizo en la obscuridad,

en obscuridad profunda que no proyecta som-
bra alguna, y abro mis brazos para recibirla,

y los cuerpos se confunden en el negro espa-

cio. Bullen átomos de luz, como éstos que
ahora nos rodean, y en las puntas de nuestros

cabellos palpita, con galvánica fuerza, em-
briagadora sensibilidad. ¿No percibe usted

estas ondas que vienen del cielo; no siente us-

ted cómo se abre la tierra y despide cien mil

vidas nuevas, creadas en esta corola donde
estamos, y en cuyos bordes nos movemos á
impulsos de la suave y embalsamada brisa?

— jSí, lo veo, lo veo!—respondí llevando el

vaso á mis labios.

—Amigo mío, Dios hizo perfectamente al

amasar este barro del mundo. Habría sido

lástima que no lo hiciera. La materia vivifica-

da por el amor es sin duda lo mejor que exis-

te después del espíritu. Yo adoro el universo

lleno de luz
;
pintado con lindos colores, som-

breado por amorosas opacidades que cubre el

discreto amor; yo adoro la Naturaleza que fr
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de ¿o hizo hermoso, y detesto á los hombres
corruptores del elemento donde habitan, co-

mo eusucian los sapos la laguna. Mi alma se

arroja fuera de este lodazal y busca los aires

puros; huye de las infectas madrigueras de la

civilización, abiertas en fango pestilente, y se

baña en los rayos de oro que cruzan los espa-

cios. Olvidaba decir á usted que para hacei

más encantadora mi aventura, la historia, es

decir, diez y siete siglos de guerra, de trata-

dos, de privilegios, de tiranía, de fanatismo

religioso, se oponen á que sea mía. Necesito

demoler las torres del orgullo, abatir los alcá-

zares del fanatismo, burlarme de la fatuidad

de cien familias que cifran su orgullo en des-

cender de un Rey asesino, D. Eurique II, y de
una Reina liviana, Doña Urraca de Castilla,

apalear cien frailes, azotar cien dueñas, pro-

fanar la casa llena de pintarreados blasones,

y hasta el mismo templo lleno de sepulcros, si

la refugian en él.

—¿La va usted á robar, Milord?—preguntó
en un instante de rápida lucidez.

—Sí, la robaré y me la llevaré á Malta,

donde tengo un palacio. He pedido un barco

á Inglaterra.

Sentí súbito estremecimiento, como si mi
conturbada naturaleza hiciera un esfuerzo co-

losal para recobrar su perdido aliento.

--Lord Gray—dije,— somos amigos. Soy
discreto. Yo le ayudaré á usted en esa empre-

sa, ¿pe no será fácil por desgracia.

. . »ío lo será. . . veremos— repuso exalta-

do, después de beber con ardiente anhelo.

—
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Yo le ayudaré á usted á matar á Currito BáeJk

—Sí, le mataré, así tuviera mil vidas. Pero
permítame usted que le pague su auxilio, ofre-

ciéndole el mío para robar á esa mujer, y bur-

larnos de diez y siete siglos de guerras, de tra-

tados, de privilegios, de fanatismo, de religión,

de tiranía,

—jBien, amigo Gabriel; venga esa mano!
¡Viva lo imposiblel El placer de acometerlo es

el único placer real.

—Yo quiero estar en los secretos de usted,

Milord.

—Lo estará nsted.

—Yo mataré á mi hombre.
—Y pronto. Venga esa mano,.

—Ahí va.

—Ahora bajemos,—dijo Lord Gray en el

apogeo de su delirio.

—¿A dónde?
—Al mundo.
—El mundo se ha hecho pedazos, no exis-

te,—dije yo.

—Lo comprendemos. Una vez se me rom-
pió en mil pedazos un vaso etrusco que com-
pré en Ñapóles. Yo recogí los trozos uno á

uno, y los pegué perfectamente... jOh, amada
mía! ¿Dónde estás que no te veo? Este perfu-

me de flores, esta música me anuncian que no
estás lejos. Sr. de Araceli, ¿no la oye usted?

— Sí, una música encantadora,—respondí, y
era verdad que creí oiría.

—Ella viene envuelta en la nube que lar-
dea. ¿No advierte usted la deslumbradora ?aa.

ridad que entra en la estancia?
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—Sí, la veo.

—Mi amada viene, Sr. de Araceli; ya en-
tra, aquí está.

Miró á la puerta y la vi; era ella misma ro-

deada de una luz dorada y pálida como la

manzanilla y el jerez que habíamos bebido.

Quise levantarme; pero mi cuerpo se hizo de

plomo; mi cabeza pesó más que una montaña,

y cayó entre mis brazos sobre la mesa, per-

diendo de súbito toda noción de existencia.

XVI

Al recobrarla lenta y obscura, la voz del

Sr. Poenco fué el accidente que me dio á co-

nocer que había mundo. Lord Gray había
desaparecido. Reconocíme y me encontró es-

túpido; pero la vergüenza motivada por el re-

cuerdo de mi envilecimiento vino más tarde.

|Y que vergüenza aquélla, señoresl Mucho
tiempo tardó en perdonarme.

Pero echemos un velo, como dicen los his-

toriadores, sobre el infausto suceso de mi em-
briaguez, y sigamos el cuento.

Desde tal día, el servicio en la Cortadura y
en Matagorda me entretuvo algún tiempo, y
üo me fueron posibles aquellas visitas, ya tris-

Isimas, ya alegres, que á Cádiz hacía; pero al

an, como el asedio no era penoso, disfrutó de

4gúü vagar, y un día púseme en camino de
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la calle Ancha, con intento de resolver allí

qué dirección tornar.

En tiempos normales, era la calle Ancha
el sitio donde se reunía la caterva de menti-
rosos, desocupados, noveleros y toda la gen-
te curiosa, alegre y holgazana. Allí iban tam-
bién de paseo á la hora del mediodía en in-

vierno y por las tardes en verano las damas á
la moda y los petimetres, abates y enamora-
dos, ocurriendo con esto mil lances y escenas
de que nos ha dejado retrato muy vivo D. Juan
del Castillo en sus saínetes urbanos, no menos
graciosos y verdaderos que los populares y
consagrados á la majeza.

Pero en 1811, y después que las Cortes se

trasladaron á Cádiz, la calle Ancha, además
de un paseo público, era, si se me permite el

símil, el corazón de España. Allí se conocían,

antes que en ninguna parte, los sucesos de la

guerra, las batallas ganadas ó perdidas, los

proyectos legislativos, los decretos del Gobier-

no legítimo y las disposiciones del intruso, la

política toda, desde la más grande á la más
menuda, y lo que después se ha llamado chis-

mes políticos, marejada política, mar de fondo

y cabildeos. Conocíanse asimismo los cambios
de empleados y el movimiento de aquella ad-
ministración que con su enorme balumba de
consejos, secretarías, contadurías, real sello,

juntas superiores, superintendencias, real giro,

real estampilla, renovación de vales, medios
arbitrios, etc., se refugió en Cádiz después de
la invasión de las Andalucías. Cádiz reventaba
de oficinas y estaba atestada de legajos.

44
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Además, la calle Ancha obtenía la prima-
cía en la edición y propaganda de los diferen-

tes impresos y manuscritos con que entonces

se apacentaba la opinión; y lo mismo las ren-

cillas de los literatos, que las discordias de los

políticos; lo mismo los epigramas, que las

diatribas, que los vejámenes, que las caricatu-

ras, allí salieron por primera vez á la copiosa

luz de la publicidad. En la calle Ancha se re-

citaban, pasando de boca en boca, los malig-

nos versos de Arriaza, y las biliosas diatribas

de Capmany contra Quintana.

Allí aparecieron arrebatados de una á otra

mano los primeros números de aquellos perio-

diquitos tan inocentes, mariposas nacidas al

tibio calor de la libertad de la imprenta en su

crepúsculo matutino; aquéllos que se llamaron
El Revisor Político, El Telégrafo Americano,

El Conciso, La Gaceta de la Regencia, El Robes-

pierre Español, El Amigo de las Leyes, El Cen-
sor General, El Diario de la Tarde, La Abeja

Española, El Duende de los Cafés y El Procu
rador general de la Nación y del Rey, algunos
absolutistas y enemigos de las reformas, los

más liberales y defensores de las nuevas leyes.

Allí se trabaron las primeras disputas, de
las cuales hicieron luego escandalosa síntesis

los autores respectivamente de los dos céle-

bres libros Diccionario manual y Diccionario

crítico burlesco, ambos signo claro de la gran
reyerta y cachetina que en el resto del siglo

se había de armar entre los dos fanatismos

que há tiempo vienen lachando y lucharán por
largo espacio todavía.
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En la calle Ancha, en suma, se congrega-

ba todo el patriotismo con todo el fanatismo

de los tiempos; allí la inocencia de aquella

edad, allí su bullicioso deseo de novedades,

allí la voluble petulancia española con el he-

roico espíritu, la franqueza, el donaire, la fan-

farronada, y también la virtud modesta y ca-

llada. Tenía la calle Ancha mucho de lo que
llamamos Salón de conferencias, de lo que
hoy es Bolsa, Bolsín, Ateneo, Círculo, Tertu-

lia. Era también un Club.

Cualquiera que entonces entrase en ella por

Jas calles de la Verónica ó Novena, y la atra-

vesase en dirección á la plaza de San Anto-
nio, habríase creído transportado á la capital

de un pueblo en pleno goce del más acabado
bienestar, y aun de la paz más completa, si

no mostrara otra cosa la multitud de unifor-

mes militares, tan varios como alegres, que
abundantemente se veían. Gastaban las da-
mas gaditanas ostentoso lujo, no sólo por ha-

cer alarde de tranquilidad ante las amenazas
de los franceses, sino porque era Cádiz enton-

ces ciudad de gran riqueza, guardadora de los

tesoros de ambas Indias. Casi todos los peti-

metres y la juventud florida en masa, lo mis-
mo de la aristocracia que del alto comercio,

se habían alistado en los diferentes cuerpos

de voluntarios que en Febrero de 1810 se for-

maron; y como en tales cuerpos ha dominado
siempre por lo común la vanidad de lucir uni-

formes y arreos de gran golpe de vista, aque-
llo fué una bendición de Dios para el luci-

miento de sastres y costureras, y los mi-
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licianos de Cádiz estaban que ni pintados.

Debo advertir que se portaron bieu y con
verdadero espíritu militar en todo lo muy di-

fícil y arriesgado que durante el sitio se les

confió; pero su principal triunfo estaba en la

calle Ancha entre muchachas solteras, casa-

das y viuditas.

Llamábanse unos los guacamayos, por ha-

ber elegido el color de graua para su unifor-

me, y éstos formaban cuatro batallones de lí-

nea. Menos vistoso y deslumbrador era el ves-

tido de los dos batallones de ligeros, á quie-

nes llamaron cananeos, por usar cananas en

vez de cartucheras. Otros, por haber aplicado

profusamente á sus personas el color verde,

fueron designados con el nombre de lechegui-

iios, si bien hay quien atribuye este apoyo á

la circunstancia de pertenecer los tales lechu-

guinos á los barrios de Puerta de Tierra y ex-

tramuros, donde se crían lechugas. Con los

mozos de cuerda y trabajadores formóse un
regimiento de artillería; y como eligieran para

decorarse el morado, el rojo y el verde en epis-

copal combinación, fueron llamados los obis-

pos, y no hubo quien les quitara el nombre
durante todo el transcurso de la guerra. Otros

que militaron en la infantería y eran modes-
tísimos en estatura y traje, fueron desiguados

con el mote de percgiles, y á las personas gra-

ves que habían formado una milicia urbana

y exornádose con un levitón negro y cuello

encarnado, se les tituló los pavos. Todos lle-

vaban nombre contrahecho, y hasta el cuerpo

que se formó con los desertores polacos, no
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pudo llamarse nunca de los polacos, sino de
las polacras.

Todo este inmenso, variado y pintoresco

personal de guacamayos, cananeos, obispos, pe-

regiles y pavos discurría por la calle Ancha y
plaza de San Antonio, llamada entonces Golfo
de las damas, en las horas que dejaba libres el

servicio, meuos penoso y arriesgado allí que en
Zaragoza. Formaban los variados uniformes,

á los cuales se añadían los nuestros y los de los

ingleses, la más animada y alegre mezcolanza
que puede ofrecerse á la vista; y como las se-

ñoras no llevaban sus guardapiés y faldellinas

de luto, sino, por el contrario, de los más bri-

llantes rasos blancos, amarillos ó rosa, con
mantillas quier blancas, quier negras, y cin-

tas emblemáticas, y cucardas patrióticas á
falta de flores, juzgúese de cuan bonita sería

aquella calle Ancha, la cual como calle, y aun
desierta y abandonada por el alegre gentío, es,

con sólo el adorno de sus lindas casas, de sus

balcones siempre pintados y de sus mil vidrios,

lo más bonito que existe en ciudades del Me-
diodía.

Desde que llegué hube de encontrar muchos
amigos, y comenzó el preguntar y responder
de esta manera:

—¿Qué dice hoy El Diario Mercantil?

—rLlama ladrones á todos los amigos de las

reformas, y dice que llegará día en que el

Obispo de Orense ponga un grillete al pie á
los picaros que le encausaron por no querer

jurar.

—Pues para ser enemigo de la libertad de
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la imprenta, El Diario Mercantil no se muer-
de la lengua.

—jPero qué bien le contesta hoy El Conci-

so! Le dice que los matacandelas de toda luz

de la razón, no quisieran que alumbrase al mun-
do más luz que la de las hogueras inquisitoriales.

—Peor les trata El Robespierre Español,

que dice: *El antiguo edificio romanesco gótico-

moruno de las preocupaciones caerá, y queda-

ránse á la luna de Valencia tanto vampiro, cá-

rabo y lechuzo como...

lámparas mata y el aceite chapa.»

—Pero veamos qué dice El Concisin.

Y sacaron un diminuto papel, húmedo aún,

como recién salido de la prensa, el cual era

una especie de suplemento, hijuela y lugarte-

niente de El Conciso grande, y en su lenguaje

figuraba un niño que venía á contarle á su
papá lo que ocurría por las Cortes.—El Concisin dice: t Después del Sr. Ar-
>güelles, que habló con tanta elocuencia como
»de costumbre, antojósele á Ostolaza dar al

• viento el repiqueteo de su voz clueca y be-
» cerril, y entre las risas de las tribunas y el

• alborozo del paraíso, defendió á los uñilargos

>y panzirrellenos que viven del arcaboba de
tía Iglesia.»

—Hombre, les trata con demasiada bene-
volencia.

—Ellos nos llaman á nosotros hevejotes y
calabazones.
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—]Si no se puede sufrir á esa canalla! Hay
que poner una horca en el Golfo de las Da-
mas para colgar serviles, empezando por los

de capilla y acabando por los de faldón.
•—Dej-í usted que nos sacudamos á Soult, y

los cananeos dejaremos á Espafia como una
balsa de aceite. ¿Y qué se sabe del Lord?
—Va sobre Badajoz.

—Massena viene en retirada desde Portugal.

—Los franceses han abandonado á Campo -

mayor.
—Proüto se unirá Castaños á Wellington.
—Señora Doña Flora de Ciniesga, tenga us-

ted felices días.

—Felices, señores guacamayos. Lord Gray,
felices, y usted, Sr. de Araceli, téngalos muy
buenos, aunque no sea sino por lo caro que se

vende.

Al mismo tiempo que Doña Flora, se pre-

sentó ante mí Lord Gray. Hablóme la dama
con cierto sonsonete reprensivo que me hizo

mucha gracia. Recibía al mismo tiempo pláce-

mes y finezas de todos los del corrillo, y corte-

sía va, cortesía viene, la rodeamos, llevándo-

la calle adelante como en procesión, con cola

de cortesanos.

—Señores—dijo Doña Flora,—la libertad de
la imprenta es cosa que ha de darnos muchas
jaquecas. ¿No han visto ustedes cómo se atre-

ve El Bevisor Político á ocuparse de mis tertu-

lias, y de si van ó no van á ellas filósofos y ja-

cobinos? ¿Pues acaso entra en mi casa persona
que no sea digna del mayor respeto? No se han
atrevido esos picaros diaristas á nombrarme;
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pero harto se conoce á quién va dirigido el

dardo.

—Señora—dijo un guacamayo,—la libertad

de la imprenta, según dijo Arguelles en las

Cortes, allí donde tiene el veueno, tiene tam-
bién la triaca. Pues ellos se andan con alusión-

citas, devolvámoselas, y no pequeñas como
nueces, sino gordas como calabazas, y no re-

llenas de plomo frío cual las bombas de Villan-

troys, sino de fuego y metralla cual las nuestras.

—¿Qué quiere decir eso, amiguito?
—Que á nuestra disposición tenemos El Ro-

bespierre Español, El Duende de los Cafés y el

picaro Concisín, que se encargarán de poner
cual no digan dueñas á los apagacaudelas.

—La alusión, señora Doña Flora—dijo un
obispo,—ha salido sin duda de la tertulia de
Paquita Larrea, la esposa del Sr. Bóhl de
Faber.

—¿Qué más que escribir una sátira de la tal

tertulia con mucha sal y pimienta, retratando

á todos los que van á ella, y mandarla al Bo-
bespierrc para que la estampe?—añadió un pavo.

—No quiero que se diga que la sátira se ha
fraguado en mi casa—dijo Doña Flora.—En
paz con todo el mundo es mi mote; y si á mis
tertulias van tantas personas honradas y dis-

cretas, es por pasar el tiempo cultamente, y no
para enredos é iutriguillas.

>—Es preciso defender la libertad hasta en
las tertulias,—dijo un obispo, ó un lechuguino,

que esto no lo recuerdo bien.

—En las trincheras es mejor—repuso Doña
Flora.—No quiero reñir con Paquita Larrea,
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que si ella recibe á loa Valientes, Ostolazas,

Tenreyros, á los Morros y Borulles, yo tengo

el gasto de que vayan á mi casa los Argüe-
lies, Torenos y Quintanas, y no porque los

haya escogido en el haz de los que llaman li-

berales, sino porque casualmente concordaron
en ideas.

—No nos prive usted del placer de hacer

una letrilla al menos en honor de los tertulios

de la Larrea,—dijo un peregil.

—No, señor peregil—repuso ella:—reprima
usted sus bríos liberales, que ya voy viendo

que la dichosa libertad de la imprenta es un
azote de Dios, y un castigo de nuestros peca-

dos, como dice el Sr. Congosto.

Debo indicar que Doña Francisca Larrea,

esposa del entendido y digno alemán Bohl de
Faber, era mujer de mucho entendimiento,

escritora, lo mismo que su marido, á quien
eran muy familiares los primores de la lengua
castellana. De este matrimonio nació Elisa

Bohl, á quien debemos las mejores y más be-

llas pinturas de las costumbres de Andalucía,
novelista sin igual y de fama tan grande como
merecida dentro y fuera de España (1).

Luego que la nube de guacamayos, cananeos

y demás tropa voluntaria descargó el nublado
de sus adulaciones y cortesías, Doña Flora,

aprovechando un claro de la conversación,

me dijo:

—jMuy bion, Sr. D. Gabriel l jDías y más
días sin pasar por casal Después de aquella

(1) Fernán Caballero.
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tremenda y borrascosa escena con D. Pedro,

pocas veces has ido por allá. Y que no quedó
poco comprometido mi honor...

— Señora, francamente, temo que el señor

D. Pedro me ensarte con su gran espadón,

porque de que está celoso como un turco no
me queda duda alguna. Su señoría el gran

cruz ido, va á tomar una venganza terrible

por el grandísimo agravio que le hice.

Conté á Lord Gray en breves palabras lo

ocurrido.

—No temas nada—dijo Doña Flora.—Aho-
ra to agradeceré que vayas á casa á llevar á

la señora Condesa un recadito que me impor-

ta mucho.
—Con mil amores. ¿Pero está allí D. Pedro?

—]Qué ha de estar!

•—Respiro.

—Pues bien. Corres á casa al momento, y
dices á Amaranta que si quiere ver á Iués y
aun hablarla, vaya á las Cortes. Ella tiene

cédula para la tribuna.

—|Qué dice usted!—exclamé con asombro.
—¡Que Inés está en las Cortes!

—Sí, se han plantado en San Felipe las

tres niñas beatas. ¿Qué te parece? Hace un
rato volvía yo de la secretaría de Consolida-

ción y Contaduría general, en la plazuela de
San Agustín, y me las encontré con D. Paco.

Díjome el buen preceptor que las pobrecitas

hacía dos semanas que estaban suplicando á

la señora Doña María que las dejase salir á

dar un paseíllo por la muralla; y por último,

parece que los muchos ruegos y continuas la-
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mentaciones ablandaron la roca de las terque-

dades de la Condesa, que permitió á sus tres

cautivas esparcirse un poco en el día de hoy,

durante hora y media. Bajo la tutela de Don
Paco, en quien tiene confianza sin límites la

señora, dejólas ésta salir, después de vestirlas

á lo monjil, en tales modos, que parece van
pidiendo para la Archicofradía de los Clavos

y Sagradas Espinas de Hermanas Siervitas con

voto de pobreza. Dióles orden expresa de pa-
searse desde la Aduana hasta el baluarte de la

Candelaria, yendo y viniendo tres veces, sin

que por causa alguna infringiesen esta pre-

mática paseantil, ni traspasasen la líneaindica-

da, ni menos se internasen en las calles de
Cádiz, por donde, desde que tenemos Cortes,

discurren, como dice el Sr. Tenreyro, todos

los pecados y vicios en endemoniada proce-

sión... Pero ¿qué hacen mis niñas? Verás.

En cuanto llegaron á la calle del Baluarte

amotináronse, empeñándose en que D. Paco
las había de llevar á las Cortes, porque tenían

gran curiosidad, sed devoradora de ver tau

bonito espectáculo; gruñó el pobre preceptor,

chillaron ellas, se aferró él al programa que
le trazara su ama, rebeláronse las chicas, ne-

gándose á ir á la muralla, y luego le acribi-

llaron á pellizcos y alfilerazos. Presentación

propuso ó las otras dos arrojar á D. Paco al

mar, y después le quitaron el sombrero para
guardarlo en rehenes y privarle de tan útil

prenda, si no las llevaba al Congreso nació-

Dal. Una de ellas tenía una papeleta de tribu-

na, que sin duda algún galán travieso le dio
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con el fin que puede suponerse. Antaño los

galanes, cuando no podían comunicarse con
sus ainadas, las citaban en las iglesias, donde
la religiosa obscuridad protegía el trasiego de
las cartitas, el apretón de manos, ú otro des-

ahogo de peor especie, mientras los padres

embobados contemplaban las llamaradas del

cuadro de Animas del Purgatorio. Hoy, cuan-
do no puede haber reja ni correo, los amantes
so suelen citar en la tribuna de las Cortes. Es
ésta una invención donosísima, ¿no es verdad,

Lord Gray? Sin duda está muy eu boga en los

Parlamentos de Inglaterra, y ahora nos la in-

troducen en España para mejoramiento de las

costumbres.

Lord Gray, que había prestado escasa aten-

ción á lo que Doña Flora nos contaba, repuso

con malicia:

—Señora mía, déme usted licencia para re-

tirarme, porque tengo una ocupación, un que-

hacer imprescindible no lejos de aquí.

— Sí, vaya usted, vaya usted. Ahora deben
estar en la discusión de los señoríos jurisdic-

cionales. Mucho ruido, mucho barullo en las

tribunas. Usted entrará en la de los diplomá-

ticos, que está mano á mano con la de seño-

ras. Corra usted, adiós.

Dejóme Lord Gray en las garras de Doña
Flora, la cual continuó así:

—El pobre D. Paco se defendió hasta que
no pudo más. ¡Pobre señorl No tuvo más re-

medio que bajar la cabeza ante el número y
llevarlas á las Cortes. Cuando le encontró y me
ccoió el lance, iba el pobre tan carien triste-
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cido, cual si le llevaran á ajusticiar, y me dijo:

—jAy de mí, si Doña María llega á saber esto...

I

¡Malditas sean las Cortes y el perro que las

inventó!

—¿Estarán todavía allá?

—Sí: corre á avisárselo á la Condesa. La po-
brecita hace tiempo que está arando la tierra

por ver á Inés dentro ó fuera de su cárcel, y
no puede conseguirlo, pues á ella no la admi-
ten allá, y se pasan meses y meses sin que se

les permita dar un paseo con el ayo. Con que
ve á decírselo, y tú mismo la acompañarás á
San Felipe. No tardes, hijo, y en seguida á
casa derechito, que tengo que hablarte. ¿Co-
merás hoy con nosotros?

Me despedí con gran precipitación de Doña
Flora, dejándola en poder de los guacamayos,

y me alejé de allí; pero en vez de correr hacia

la calle de la Verónica, mi curiosidad, mi pa-

sión y un afán invencible, me impulsaron ha-
cia la plaza de San Felipe, olvidando á Ama-
rauta y á Doña Flora, fija el alma y la vida

toda en las tres muchachas, en D. Paco, en
Lord Gray, en las Cortes, en los diputados y
en la discusión sobre señoríos jurisdiccionales.

XVII

Llegué, y en la plazoleta que hay á la entra-

da de la iglesia, entonces convertida en Coi>
greso, había, como de costumbre, gran gentác
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Extendí con avidez la vista por la multitud de
caras que allí se confundían, y no vi ninguna
de las que buscaba. Pensando que estarían to-

dos arriba, traspasó la puertecilla que condu-
cía á la escalera de las tribunas; pero en el ves-

tíbulo, ó más bien pasadizo, la gente que ba-
jaba, tropezando con la que quería subir, for-

maba remolinos y marejada. Pugnaba yo por

entrar cuando vi cerca de mía Presentación,

que estrujada por espaldas y hombros muy ro-

busto*, mostraba gran aflicción y pesadumbre
de ftaoerse metido en tal fregado. Las otras

do? y D- Paco n0 estaban allí.

¿4 punto acudí á sacarla de apreturas, y al

reconocerme se alegró mucho y me dio las

gracias.

—¿Dónde están las otras dos y D. Paco?—
le preguntó.

—jAy! no só...—replicó con zozobra.—En-
tre el gentío, Inós y Asunción se separaron de
mí. Después las vimos con Lord Gray en el

fondo de este pasadizo. D. Paco fué tras ellas,

y á ninguno veo.

—Pues avancemos — dije resguardándola

con mis brazos.—Ya parecerán.

Despejóse algo el local con la salida de una
fuerte masa de gente, cansada de oir discur-

sos, y entonces vi venir á D. Paco, como que
bajaba de la escalera de las tribunas reser-

vadas.

—No están—decía el pobre viejo con la ma-
yor ansiedad.—Asuncioncita é Inesita han des-

aparecido. Deben de haber salido otra vez á la

calle. Lord Gray se juntó á ellas. ¡Dios mío

l
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¿Qué nueva tribulación es ésta? Sr. de Araceli,

¿las ha visto usted?

—Subamos, que arriba han de estar.

—Que no están. ¡En buena nos han meti-

io!... El Santo Ángel de la Guarda me acom-
pañe. Estas niñas me harán condenar, Sr. de
Araceli... ¿Se habrán metido abajo, en el sa-

lón de sesiones?

—Yo no he traído papeleta para las tribu-

nas reservadas; pero subamos á la pública, y
desde allí veremos si están.

—jAy, me muero de penal—exclamó elbue»*

profesor con lastimosos aspavientos.—¿Donue»

estarán esas dos niñas? El gentío las separí ^
nosotros por casualidad... ¿qué digo casuali-

dad? El demonio ha andado aquí.

—Yo subiré con esta madamita á la tribuna

pública, y veremos si están ó no están aquí.

—Yo saldré á la calle... Yo bascaré por todo

el edificio; yo volveré patas arriba Cortes y
procuradores, y han de parecer, aunque se ha-

yan metido dentro de la campanilla del pre-

sidente, ó en la urna donde se vota. jQué
aprieto, qué compromiso, qué situación!

Y el pobre viejo se echó á llorar como un
chiquillo.

—Subamos, Sr. de Araceli—dijo resuelta-

mente Presentación,—que tengo mucho deseo
de ver eso.

La joven, en su anhelo de verlas Cortes, no
ee cuidaba de la pérdida de sus compañeras.
—Suban á la tribuna pública—dijo D. Paco,
—y aguárdenme allí, que voy á preguntar á k>i

porteros.



76 ñ. PÉREZ GALDÓS

Presentación se aferró á mi brazo, y lejos

de hacer peso en él, parecía que me impulsaba

y aligeraba, según era su impaciencia y afán

de subir pronto. Cuando llegamos arriba y en-

tramos, no sin trabajo, en la tribuna, la pobre
muchacha mostraba en sus asombrados ojos y
en el encendido color de sus mejillas, la viva

emoción que espectáculo tan nuevo para ella

le produjera. Al abarcar con la vista la iglesia,

salón, observó la tribuna de señoras, la de di-

plomáticos, y no vi á las dos niñas ni á Lord
Gray. Asombrado de esto, pensé retirarme para
Visearles fuera; pero Presentación, arrobada y
ínspensa con la gravedad del Congreso y el

lablar de los diputados, me dijo deteniéndome:

—D. Paco les buscará. Yo he venido aquí

para ver esto, Sr. de Araceli. Acompáñeme us-

ted un momento. Mi hermana é Inés pueden
parecer cuando quieran. ¿Quién les mandó se-

pararse?

—¿Pero no vio usted hacia qué parte fueron

con Lord Gray?
—No sé-—repuso sin poder apartar bu aten-

ción de lo que estaba viendo.—¿Sabe usted, se-

ñor de Araceli, que esto es muy bonito? Me
gusta tanto como los toros.

Trató de acomodarla en un asiento, y para
esto me fué forzoso molestar á algunas perso-

nas de las que se habían instalado allí desde

el principio de la sesión, y asistían con devo-
tísimo recogimiento á los debates. Gruñeron
unos, murmuraron otros; pero al fin Presenta-

ción obtuvo un puesto y yo otro á su lado. Mi
inquietud y ansiedad eran tales, que me levan-
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tuba con frecuencia para alargar el cuerpo fue-

ra de las barandillas con objeto de examinar
todo el ámbito del salón y las pobladas tribu-

nas. Fáltame decir que el gentío que nos acom-
pañaba sa la pública, era compuesto eu parte

de gente de baja esfera, y en parte de personas

graves del comercio menudo, de tendero?, pe-

riodistas, y también mucbos vagos de calle An-

.

cha, y algunas mozas de diferente estofa.

La iglesia, convertida en salón, no era gran-

de. Ocupaban los diputados el pavimento; la

p esidencia el presbiterio, y los altares estaban

cubiertos con cortinones de damasco que los

escondían, lo mismo que á las imágenes, de la

vista del público, como objetos que no habían
de tener aplicación por el momento. El arqui-

tecto Prast, reformador del edificio, discurrió

también sin duda que á los santos no les ha-
ría aquello mucha gracia. Algunos han creído

que los diputados subían al pulpito para ha-
blar; pero no es cierto. Los diputados habla-

ban, como hoy, desde sus asientos, y los pul-

pitos no servían para nada más que para apo-

llarse. Tenía la iglesia sus tribunas laterales,

que fueron destinadas á los diplomáticos, á las

s^üoras y al público distinguido; y en los pies

del edificio abriéronse dos nuevas, con baran-
dal de madera, que se dedicaron al pueblo eu
general, y que éste invadid, desde las primeras

sesiones, alborotando más de lo que parecía

conveniente al decoro de su recién lograda so-

beranía.

Presentación no tenía ojos más que para ob-

servar la presidencia, los diputados y muy
12
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principalmente al que hablaba, las tribunas,

los ugieres, el dosel, el retrato del Key; ni te-

nía alma más que para atender á aquellos in-

definibles bullicios propios de todo cuerpo de-

liberante, y que son como el aliento de la pa-
sión que allí por tan diferentes órganos habla,

del noble entusiasmo, del vil egoísmo; el sor-

do mugir de las mil ideas, siempre desacor-

des, que hierven dentro de ese cerebro calen-

turiento que se llama salón de sesiones. Yo
observó la estupefacción de la muchacha, y le

dije:

—¿Le gusta á usted este espectáculo?

—Muchísimo. Nos habíau dicho que era muy
feo; pero es bonito. ¿Quién es aquel señor que
está en medio del redondel?

-—Es el Presidente. Es el que dirige esto.

—Ya, ya... y cuando quiere mandar una co-

sa, sacará el pañuelo y lo agitará en el aire.

—No, señora Doña Presentacioncita. Así

pasa en los toros; pero aquí el Presidente se

vale de una campanilla.

—¿Y el diptado que va á hablar, por dónde
sale? ¿Por detrás de aquella cortina ó por esa

puertecillá?

—El diputado no sale por ninguna parte,

que aquí no hay toril ni telones. El diputado

está en su asiento, y cuando quiere hablar se

levanta. Vea usted. Todos esos que ahí están

son diputados.

A cada nueva conquista hecha por su inte-

ligencia en el conocimiento de las cosas parla-

mentarias, más sorpresa mostraba la niña, y
no distraía su atención del Congreso sino para
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hacerme preguntas tan originales á, veces, y á
veces tan inocentes, que me era muy difícil

contestarle. Carecía en absoluto de toda idea

exacta respecto á lo que estaba presenciando;

y aquel espectáculo la conmovía hondamente,
sin que las ideas políticas tuviesen ni aun par-

te mínima en tal emoción, hija sólo de la fuer-

te impresionabilidad de una criatura educada

en estrechos encierros y con ligaduras y cade-

nas, mas con poderosas alas para volar, si al-

guna vez rompía su esclavitud.

Era tierna, sensible, voluble, traviesa, y por

efecto de la educación, disimuladora y come-
dianta como pocas; pero en ocasiones tan in-

genua, que no había pliegue de su corazón

que ocultase, ni escondrijo de su alma que no
descubriese. Por esto, que era sin duda efecto

de un anhelo irresistible de libertad, aparecía

á veces descomedida y desenvuelta con exce-

so. Poseía en alto grado el don de la fantasía;

la falta de instrucción profana, unida á aque-

lla cualidad, hacíala incurrir en desatinos en-

cantadores. No sólo en aquella ocasión, sino

en otra3 varias, observé que al separarse Doña
María y al sentirse libre del peso de aquella

gran losa de la autoridad materna, desbordá-
banse en ella, con desenfrenada impetuosidad,

fantasía, sentimiento, ideas y deseos. Presen-
ciando la sesión, no cabía en sí misma; tan in-

quieta estaba, y tan sublevados sus nervios y
tan impresionados sus sentidos.

—Sr. de Araceli—me dijo después que por
un instante meditó,—¿y esto para qué es?

—Las Cortes.



180 B. PÉREZ GALDÚ3

—Sí, eso es; quiero decir que para qué di-
ven las Cortes.

—Sirven para gobernar á los pueblos, jun-
tamente con el Rey.
—Comprendido, comprendido—repuso vi-

vamente agitando su abaniquillo.—Quiere de-

cir que todos estos caballeros vienen aquí á
predicar, y así como los curas de las iglesias

predican diciendo que seamos buenos, los pro-

curadores de la nación predican otras cosas:

viene la gente, los oye y nada más. Sólo que,

según dicen los que van de noche á casa, los

diputados predican que seamos malos, y esto

es lo que no entiendo.

—Esos discursos—le contesté risueño,—no
son sermones, son debates.

—Efectivamente, me ha parecido que no son
sermones, sino que uno dice una cosa, otro

otra, y parece como que disputan.

—Justamente. Disputan: cada uno dice lo

que cree más conveniente, y después...

—El disputar me gusta mucho. ¿Sabe usted

que me estaría aquí las horas muertas oyendo
esto? Pero me agradaría que hablaran fuerte y
se insultaran, tirándose los bancos á la cabeza.

—Alguna vez...

• -Pues yo quiero venir ese día. ¿Se anuncia-

rá por carteles en las esquinas?

—Nada de eso. La política no es una fun-

ción de teatro.

—¿Y qué es la política?

—Esto.
—Ahora me parece que lo entiendo menos.

¿Pero quién es ese hombre alto, moreno y de
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aspecto temeroso que está hablando ahora? Le
aseguro á usted que ese modo de charlar me
gusta.

—Es el Sr. García Herreros, diputado por
Soria.

La atención del Congreso estaba fija en el

orador, uno de los más severos y elocuentes

de aquella primera fecunda hornada. Profun-
do silencio reinaba en el salón, lo mismo que
en las tribunas. Callamos Presentación y yo,

y atendimos también, ambos absortos y sus-

pensos, porque la palabra de García Herreros,

enérgica y sonora, era de las que imperiosa-

mente se hacen oir y acallan todos los rumoree
de una Asamblea.

Combatiendo las servidumbres, exclamaba:
«¿Qué diría de su representante aquel pue-

blo numantino, que por no sufrir la servidum-

bre quiso ser pábulo de la hoguera? Los pa-

dres y tiernas madres que arrojaban á ellas á
sus hijos, ¿me juzgarían digno del honor de
representarles, si no lo sacrificase todo al ído-

lo de la libertad? Aún conservo en mi pecho
el calor de aquellas llamas, y él me infama
para asegurar que el pueblo numantino no
reconocerá ya más señorío que el de la nación,

''¿uiere ser libre y sabe el camino de serlo.»
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XVIII

Ruidosos aplausos de abajo, y aplausos, pa-

tadas y gritos de arriba, ahogaron las últimas

palabras del orador. Presentación me miró: sus

mejillas estaban inundadas de lágrimas.

—¡Oh, Sr. de Aracelü—me dijo.—Ese hom-
bre me ha hecho llorar. ¡Qué hermoso es lo

que ha dichol

—Señora Doña Presentacioncita, ¿no repa-

ra usted que ni su hermana, ni Inés, ni Lord
Gray parecen por ningún lado?

—Ya parecerán. D. Paco ha ido á buscarlas

y dará con ellas... Ahora está hablando otro,

y dice que aquél no tiene razón. ¿Cómo enten-

demos esto?

Otro orador usó de la palabra, pero por po-

co tiempo.

—Parece que ahora tratan de otro asunto

—

observó la muchacha, observando siempre.—
Y allí se ha levantado uno que saca un papel

y lo lee.

—Se me figura que ese es D. Joaquín Lo-
renzo Villanueva, el diputado por Valencia.

—Es clérigo. Parece que lee un papel im-

preso.

—Sin duda un periódico de los que ponen
como chupa de dómine á las Cortes. Aquí
acostumbran leer las picardías que los pape-
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les públicos dicen de los diputados, y las con-

testaciones que éstos se sirven dirigirles.

En efecto: Villanueva, furioso porque El
Conciso se reía de sus proyectos de ley, lo de-

nunciaba al Congreso Nacional, y luego nos
regalaba la contestación. Era ésta una de las

anomalías y rarezas de aquélla nuestra pri-

mera Asamblea, bastante inocente para dete-

nerse en disputar con los periódicos, dictando

luego severas penas que contradecían la li-

bertad de la imprenta.

—Parece que va á haber tumulto—me dijo

Presentación.—¡Cielos divinos! Se levanta á
hablar otro predicador... ¡Pero si es Ostolaza...l

¿no le ve usted? el mismo Ostolaza. ¿No ve

usted su cara redonda y encarnada?... Si su

voz parece una matraca... y ¡qué gestos, qué
miradas... 1

Rompió á hablar Ostolaza, y con su discur-

so empezaron las risas y burlas, arriba y aba-

jo, sin que el Presidente acallarlas pudiera,

ni el orador hacerse oir con claridad. Volvió-

se á las tribunas, y con el gesto desenfadado

las despreció, y crecieron tumultos y voces,

sobre todo en nuestro balcón, donde varios

individuos de sombrero gacho y marsellés no
podían convencerse de que estaban en lugar

muy distinto de la Plaza de Toros.

—Dice que nos desprecia—observó Presen-

tación en voz muy baja.—Se ha puesto rojo

como un tomate. Amenaza á las tribunas por-

que nos reímos de su facha. Sí, Sr. Ostolaza,

nos reímos de usted... ¡Miren el mamarracho,
espantajol ¿Por qué no le retiran las licon-
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cias? Si es un predicador de aldea... Insulta á
los demás. .¿Usted qué sabe, so bruto? Porqae
en casa le oímos con la boca abierta cuando
nos sermonea, cree que le van á tolerar aquí...

Un individuo de las tribunas gritó:

—¡Afuera el apagacandelasl

Y el barullo y vocerío tomaron proporcio-

nes tales, que los porteros nos amenazaron
con echarnos á todos á la calle.

— Sr. de Araceli—me dijo Presentación,

encendida y agitada por el entusiasmo,—ten-

dría un grandísimo placer... ¿en qué creerá

usted? Me regocijaría muchísimo... ¿de que"

pensará usted? De que ahora se levantara de

su asiento el señor Presidente y le diera dos

palos á Ostolaza.

—Aquí no es costumbre que el Presidente

apalee á los diputados.

-¿No?—dijo con extrañeza.—Pues debiera

hacerlo. Me estaría riendo hasta mañana: dos

palos, sí, señor, ó mejor cuatro. Los merece.

Aborrezco á ese hombre con todo mi corazón.

El es quien aconseja á mamá que no nos deje

salir, ni hablar, ni reir, ni pestañear. Asun-
ción dice que es un zopenco. ¿No cree usted

lo mismo?
—¡Que le den morcilla!—gritó una voz be-

cerril en el fondo de la galería.

—Comparito—dijo otra voz dirigiéndose al

orador,—¿todo ese enfao es verdá ó conversa-

sen?
—¡Señores—exclamó, volviéndose á todos

lados, un diarista almibarado, pelicrecido y
amarillento,—estos escándalos no son propios
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de un pueblo culto! Aquí se viene á oir y no
a gritar.

—Caruaraíta—preguntóle con sorna un vie-

jo chusco que allí cerca había,—eso que osté

ha dicho, ¿es jabla ó rebuzno?

—Sóplenme ese ojo,—gritó otro.

—Señores, que el Presidente nos va á echar

á la calle, y perdemos lo mejor de la sesión.

— Señora Doña Presen tacioncita—dije yo á

la muchacha,—bueno será que nos marche-
mos. La tribuna se alborota, y no es prudente

seguir aquí. Además, los extraviados no pare-

cen y debemos buscarlos afuera.

—Esperemos aún... En suma, Sr. D. Ga-
briel—me dijo con encantadora inocencia,

—

¿todos esos hombres para qué están aquí, para

qué hablan, para qué gritan?

Le contesté lo que me parecía y no me en-

tendió.

—Ostolaza sigue hablando. Sus brazos se-

mejan aspas de molino... Todos se ríen de él.

Veo que las Cortes, como los teatros, tienen

bu gracioso.

—Así es, en efecto.

' —Y el gracioso es Ostolaza... Pues me pa-

rece que junto á él está el Sr. de Tenreyro...

iQué parí jSi querrá también hablar...! Dígame
usted otra cosa: ¿quién es ese señor Preopinan-

te de quien todos hablan tan mal?
— El Preopinante es el que ha hablado

antes.

—Dígame usted. Y cuando tengamos Rey,

¿Su Majestad vendrá también á predicar aquí?

—No lo creo.
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—¿Y en qué consiste eso que dicen de que
con las Cortes hay libertad?

—Es una cosa difícil de explicar en pocas
palabras

.

—Pues yo lo entiendo de este modo... Pon-
go por caso... las Cortes dirán: ordeno y man-
do que todos los españoles salgan á paseo por

las tardes, y vayan una vez al mes al teatro,

y se asomen al balcón después de haber hecho
sus obligaciones... Prohibo que las familias

recen más de un rosario completo al día...

Prohibo que se case á nadie contra su volun-

tad, y que se descase á quien quiere hacerlo...

Todo el mundo puede estar alegre siempre
que no ofenda al decoro.

—Las Cortes harán eso y mucho más.
—jOu, Sr. de Araceli, yo estoy muy alegrel

—¿Por qué?
—No sé por qué. Siento deseos de reir á

carcajadas. Siempre que salgo de casa, y voy
á alguna parte donde puedo estar con alguna
libertad, me parece que el alma quiere salírse-

me del cuerpo y volar, bailando y saltando por

el mundo; me embriaga la atmósfera, y la lu2

me embelesa. Todo cuanto veo paréceme her-

moso, cnanto oigo elocuente (menos lo de Os-
tolaza), todos los hombres, justos y buenos;

todas las mujeres, guapas, y llego á creerme

que las casas, la calle, el cielo, las Cortes con
su Presidente y su preopinante me saludan

sonriendo. ¡Oh, qué bien estoy aquíl Iués y
Asunción no parecen; D. Paco tampoco. Cuan-
to más tarde vengan, mejor. Otry-cosa... ¿por

qué no ha seguido usted yendo á casa pur Jas
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noches? Nosotras nos hemos reído de usted.

—¿De mí?—pregunté con turbación.

—Sí, porque se la echaba usted de devoto

para agradar á mamá. |Qué bien hacía usted

su papell Lo mismo, lo mismito hacemos nos-

otras.

Me asombró de la frescura con que la infe-

liz niña decía claramente que engañaba á su

mamá.
—Vaya usted á casa. A nosotras no nos de-

jaban hablar con usted; pero nos entretuvimos

mirándole.

— ¡Mirándome!
—Sí, sí: á todo el que va á casa le exami-

namos y le medimos las facciones línea por lí-

nea. Después, cuando nos quedamos solas, de-

cimos cómo tiene el pelo, los ojos, la boca, los

dientes, las orejas, y disputamos sobre cuál de

las tres se acuerda mejor.

— ¡Bonita ocupaciónl

Las tres estamos siempre juntas. La señora

Marquesa de Leiva está muy enferma; y como
mamá dice que quiere tener á Inés bajo su vi-

gilancia, ha mandado que viva en casa. Las
tres dormimos en una misma alcoba y charla-

mos bajito por las noches. ¡Ahí ¿Sabe usted lo

que me ha dicho Inés? Que usted está ena-

morado.
— ¡Qué bromazol Tal cosa no es verdad.

—Sí, nos lo dijo; y aunque no me lo dije-

ra... Eso se conoce.

—¿Lo conoce usted?

—Al instante. En cuanto veo á una per-

Bona.



188 B. PÉREZ G.ILDÓS

—¿Dónde ha aprendido U9ted eso? ;Lee us-

ted novelas?

—Jamás. No las leo, pero las invento.

—Eso es peor.

—Todas las noches saco de mi cabeza una
distinta.

—Las novelas inventadas son peores que las

leídas, señora Doña Presentacioncita.

—Vuelva usted á casa por las noches.

—Volveré. Lord Gray las entretiene á uste-

des bastante.

—Lord Gray no va tampoco,—dijo con pena.

—¿Y si supiera Doña María que usted ha
venido aquí?

—Creo que nos mataría. Pero no lo sabrá

.

Inventaremos algo muy gordo. Diremos que
venimos del Carmen, donde Fray Pedro Ad-
víncula nos entretuvo contáudonos vidas de

santos. Otras veces le hemos dicho esto, y lue-

go Fray Pedro Advíncula no nos ha desmenti-

do. Es un santo varón, y yo le quiero mucho.
Tiene las manos blancas y finas, los ojos dul-

ces, la voz suave, el habla graciosa; sabe to-

car el ole en un organito muy mono, y cuando
no está mamá delante, habla de cosas munda-
nas con tanta gracia como decencia.

—¿Y Fray Pedro Advíncula, va á casa de

usted?

—Sí... es amigo de Lord Gray. Es el que
hace la preparación espiritual de Inés para el

matrimonio, y de Asunción para el monjío...

Se me figura (y esto es reservado) que él llevó

la papeleta de la tribuna.

—Y á usted, ¿no la prepara para algo?
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—A mi—contestó la chiquilla con profundo
desconsuelo,—á mí, para nada.

Yo estaba absorto, pasmado y lelo, contem-
plando la seductora ignorancia, la infantil ma-
licia, la franqueza sin freno de aquella alma,

á quien la falta de toda educación mundana
presentaba en la desnudez de su inocencia.

Como era linda de rostro, y había tal viveza

en su hablar espontáneo y armonioso, me en-

cantaba verla y oiría. Como vulgarmente se

dice con respecto á los niños, me la hubiera

comido. No hallo otra frase mejor para expre-

sar la admiración que aquel raudal de gracia

y travesura, de sentimiento y dulce ingenui-

dad, me producía. Nombré antes á los niños, y
aquí repito que aunque Presentacioncita ha-
bía dejado de serlo, á mí me hacía el efecto de

uno de esos chiquillos sentenciosos, que con
sus verdades como puños nos causan asombro

y risa. Verdad es que la de Rumblar, aun ha-

ciéndome reir, me causaba al mismo tiempo
tristeza.

XIX

De pronto miré á la tribuna de señoras, que
estaba al lado de la epístola, en lo que pode-
mos llamar el proscenio de la iglesia, y creí

distinguir á las dos muchachas.
— j Allí están, allí estánl... —dije á mi acom-

pañante.
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—Sí, y en la tribuna inmediata, que es la

de los diplomáticos, está Lord Gray. ¿No le ve
usted?... Está con la cabeza entre las manos,
pensativo y meditabundo.
—No habla con ellas, ni puede hablar, por-

que una tabla les separa. Acaban de entraren

este momento.
Llegó á la sazón D. Paco, rojo como un pi-

miento, y abriéndose paso por entre la apiña-

da muchedumbre de galenos (así llamaban á
los devotos de aquella religión, y así les nom-
braron después en son de remoquete en el

tiempo de las persecuciones), acércesenos y
nos dijo:

—jGracias á Dios que han parecido...! Lord
Gray las llevó engañadas al campanario de la

iglesia... después adentro... después á la calle...

¿Hase visto infamia semejante?... ¡Estoy bra-

mando de furorl... ¡Qné habrán hecho, Sr. de
Araceli, qué habrán hechol... La señora Doña
Inesita estaba más pálida que una muerta,

y la señora Doña Asuucioncita más roja que
una amapola... Vamonos, niña, vamonos do
aquí.

—Sí, vamonos,—repetí yo.

—Yo no me muevo de aquí, Paquito. Esto
me gusta mucho. Ya han acabado de leer pe-

riódicos y papeles, y vuelven los discursos...

¿Quién habla?

—El Sr. de Arguelles. jBuen pájaro estál

¡Pues bonitas cosas está oyendo la niñal

—

dijo D. Paco en voz más alta que la que á la

respetabilidad del sitio correspondía.—jTratar

de abolir las jurisdicciones, los señoríos, los
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fueros, el tormento y el derecho de poner la

horca á la entrada del pueblo, y de nombrar
juecesl Quieren quitar las prestaciones y de-

más sabias prácticas en que consiste la gran-
deza de estos reinos.

—Pues que lo supriman todo—dijo Pre-
sentación con enfado.—De aquí no me muevo
hasta que no lo supriman todo.

—La niña no sabe lo que habla—observó

D. Paco suscitando los murmullos de los cir-

cunstantes con lo destemplado de su voz.

—

Ahora la señora Doña María no podrá nom-
brar el alcalde de Peña Horadada, ni cobrará

tanto de fanega en el molino de Herrumblar,
ni las doce gallinas de Baeza, ni podrá prohi-

bir la pesca en el arroyo, ni los asnos de casa

podrán meterse en las heredades del vecino á
comerse lo que se les antoje.

—Señó abate—gritó una voz, mientras una
mano pesaba con formidable empuje sobre los

hombros del preceptor,—siéntese y calle.

— Caballero—dijo otro,—¿se podría saber
quién es usted?

—Soy D. Francisco Xavier de Jindama,

—

repuso con timidez y urbanidad el viejo.

—Lo digo porque en cuanto le vi á usted y
le oí, dióme olor á lechucería.

—Quiere decir que es usted de la herman-
dad de los bobos—añadió una moza que fron-

tera á D. Paco estaba.—Con su voz de matra-
ca no nos deja oir los escursos.

—Haya paz, señores—clamó un tercero,—

y

silencio. Aquí no se viene ala mentarse de que
los asnos no pueden entrar en la heredad ajena.
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—El asno será él.

—jOrden y conveniencial—gritó el portero.

—Si no, en nombre de Su Majestad, les echo

á todos á la calle.

—Aquí no hay ninguna majestad,—dijo

D. Paco.

—La majestad son las Cortes, señor espa
raván,—afirmó con enfado un galerio.

—Es de los que vienen á aplaudir cuando
rebuzna Ostolaza,—dijo otro señalando á Don
Paco.

Viendo que la cuestión se agriaba, empeñó-
me en romper por medio del gentío, y esto cau-

só nueva confusión y reconvenciones. Al mis-

mo tiempo entre los diputados sonó rumor de
disgusto por lo que pasaba en la tribuna; ha-

bló el Presidente imponiendo silencio á los ga-

lenos, y acallados éstos un tanto, el diputado

Tenreyro tomó la palabra. Como si la primera
pronunciada por el buen cura de Algeciras

fuera señal convenida, desatóse una tempes-

tad de risas y demostraciones, y cuanto más
el orador alzaba la voz, más la ahogaban en-

tre sus murmullos los de arriba. Repetir el

sinnúmero de dichos, agudezas y apodos que
salieron como avalancha de la tribuna públi-

ca, fuera imposible. Jamás actor aborrecido ó

antipático recibió tan atroz silba en corrales

de Madrid. Lo extraño es que siempre pasaba
lo mismo. Ya se sabía: hablar Tenreyro y al-

borotarse el pueblo soberano, eran una misma
cosa,

i
Y qué ceceo el suyo, qué ademanes tan

graciosos, qué ira olímpica para apostrofar á

las tribunas, qué lastimoso gesto, qué cruzar
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úe brazos, qué arrugada cara, qué singular

donaire para decir disparates, ya abogando
por la Inquisición, ya por una soberanía po-

pular á la moda, representada por una es-

pecie de concilio de párrocos y guerrilleros!

Vamos, francamente, ert. cosa de morir de
risa.

El Presidente sabía que sesión en la cual

Tenreyro hablase, era sesión perdida, por no
eer posible contener á las tribunas: trabában-

se disputas inevitables entre ciertos procura-
dores y el público, y el escándalo obligaba á
despejar Io-b altos de la iglesia.

Esto ocurrió en aquel día, cuando el Cice-

rón de Algeciras, volviéndose hacia arriba, con
ademan*» descompuestos y lengua balbucien-

te, gritó:

—Ya sabemos que esa es gente pagada.

Al oír esto, los denuestos, los improperios

que lanzó el pueblo llenaron el ámbito de la

.vlesia, en términos que aquello parecía una
^uila de locos. Agitábanse los diputados,

echándose unos á otros la culpa del alboroto;

nos apostrofaban también desde abajo lla-

mándonos canalla soez, y los porteros dieron

principio á la expulsión. Aquí de los apuros.

Presentación y yo queríamos salir sin poder

lograrlo, por tener delante una muralla de

carne humana que resistía la orden del Presi-

dente. Algunos se echaron fuera; mas no por

eso se acalló el tumulto, y lo peor fué que
aparecieron de súbito dos ó tres personas que
tomaron el partido del orador silbado contra

el silbante pueblo.

49
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— ]Que ustedes son unos servilones, mata-
candelas!

—iQue ustedes son unos afrancesados!

—¡Que ustedes son...!—imagínese el lector

lo peor que haya oído en plazas, presenciado

en tabernas, y aprendido en garitos.

Y no paró aquí el desastre, sino que Don
Paco, viendo que alguien tomaba á pechos la

defensa del pobre Tenreyro, arriesgóse, como
leal amigo y contertulio, á ponerse de su parte.

—¡Envidia, no es más que envidia y rabia

por las verdades como puños que dicel—ex-

clamó.

En mal hora lo dijera. Vimos desaparecer

su enjuta figura entre una masa informe de

brazos y manos. Presentación gritó:

—¡Que matan al pobre D. Pacol

Salió el infeliz, ó le sacaron, es decir, allá se

fué todo junto, víctima y verdugos, por la

puerta afuera. Con esto se despejó un tanto la

tribuna, y pudimos salir de los últimos tras la

oleada de gente que mal de su grado abando-
naba la sesión. Quisimos auxiliar al maestro;

pero no nos era posible por hallarse distante,

y aunque el infeliz no recibió golpe de arma
alguna, las herramientas de puños y codos le

hacían mucho daño. Al fin, acosado por todos,

huyó corriendo velozmente por la escalera

abajo, dando no pocos tumbos y costaladas.

Nuestra gran contrariedad consistía en que
nos separaba de él una masa enorme de gente

que nunca acababa de salir; así es que cuando
llegamos abajo, en vano mirábamos á todos la-

dos. D. Paco no estaba. Hacíamos preguntas
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4 todos; pero nadie nos daba razón satisfacto-

ria. Quién decía: «le han llevado adentro;»
quién: «le han llevado afuera.»

—jQué situación, qué cornpromisol—decía

la muchacha.—¿Pero dónde está el pobre Don
Paco? Ahora tendré que ir á casa sola ó con
usted.

En la calle había también apiñado gentío,

entre el cual vi á uno de esos individuos que
se aparecen como llovidos en toda escena de
agitación popular, dispuestos á echar el peso,

no de su autoridad, sino de sus garrotes en la

balanza de las contiendas políticas. jDesgra-

ciado Tenreyro, desgraciado Ostolazat jQué
ovación les esperabal

La hermandad de la porra no es tan an-

tigua como el mundo, no; pero entradilla en
años es.

—Basquemos, busquemos á ese infeliz—me
decía mi linda pareja.—¡De modo que tengo

que ir sola á casa... ¿Y qué voy á decir?... Y
mi hermana é Inés, ¿dónde están?... jOh, se-

ñor de Araceli, más vale que se abra la tierra

y me trague!

Al fin nos dio razón del desgraciado precep-

tor un soldado, diciéndonos:

—Se le llevaron entre cuatro.

—¿Pero á dónde, no se sabe á dónde?
El soldado, encogiéndose de hombros, fijó

su vista en la puerta de San Felipe por donde
salían bastantes diputados. Felizmente y gra-

cias á la intervención de D. Juan María Villa-

vicencio, los que se disponían á obsequiar á
Tenreyro y Ostalaza no pasaron á vías de he-
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cho; mas con la agudeza de sus silbidos y el

mugir de sus insultos fueron dando música á
ambos personajes por largo trecho de la calle.

Fué aquel lance uno de los muchos que
afearon la primera época constitucional; pero

no llegó á ser tan escandaloso como el ocurri-

do poco después, con motivo del famoso inci-

dente Lardizábal, y que puso en gran peligro

la vida de D. José Pablo Valiente, diputado
absolutista, el cual hubiera sido despedazado
por el pueblo, si Villavicencio no le librara

heroicamente de las garras de aquél, embar-
cándole al instante.

— jVirgen Santísimal — repetía Presenta-

ción.—jY esas niñas no parecenl... Vamonos
al punto de aquí. Allí sale el Sr. Ostolaza...

Me va á conocer.

Marchamos por la calle de San José para
tomar la del Jardinillo; pero no nos fué posible

esquivar las miradas y la persecución del se •

ñor Ostolaza, que llamándonos desde lejos nou
obligó á detenernos.

—Señora mía—dijo el taimado clérigo,

—

eso está muy bien... En la calle con un mo-
zalbete... Por fuerza ha muerto la señora
Condesa...

—Por Dios y la Virgen—exclamó la mucha-
cha llorando,—Sr. de Ostolaza... no diga us-

ted nada á mamá. Yo le explicaré á usted...

Salimos á paseo, y como nos perdiéramos,
pues... No diga usted nada á mamá. ¡Ayl se-

ñor de Ostolaza: usted es un buen sujeto y ten-

drá lástima de mí.

—En efecto, siento lástima de la señorita.
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—Quiero decir... Lléveme usted á cusa...

Amigo—añadió esforzándose en aparecer jo-

vial,—oí su discurso yme pareció muy bonito...

¡qué bien habla usted, qué bienl... Da gusto...

—Basta de lisonjas—dijo el clérigo; y luego

mirándome añadió:—Y usted, señormilitar teó-

logo, ¿de qué arterías se ha valido para sacar

de su casa á esta señorita?

—Yo no he sacado de su casa á esta seño-

rita—repuse:—la acompaño porque la he en-

contrado sola.

— A causa del gentío, nos perdimos Don
Paco y yo... quiero decir, se perdieron ellas.

—Comprendido, comprendido.

—¿Sabe usted, señor oficial teólogo—me
dijo con aviesa mirada,-—que antes de poner

esto en conocimiento de Doña María, voy á dar
parte á la justicia?

—¿Sabe usted—respondí,—señor clerigón

entrometido, que si no se me quita de delante

ahora mismo, le enseñaré á ser comedido y á
no meterse en camisa de once varas?

—Comprendido, comprendido—repuso, po-

niéndose como de almagre su abominable ros-

tro, y echándome de lleno su insolente mirada.

—Sigan los pimpollitos su camino. Adiós...

Marchóse á toda prisa, y cuando le perdi-

mos de vista, Presentación me dijo dando un
suspiro:

—Nos llamó pimpollitos, y cree que somos
noviv>s, y que nos hemos escapado... Ahora
¿qué üiró á mamá cuando me vea entrar con
usted? Necesito inventar algo muy ingenioso y
bien uidído.
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—Lo mejor es decir la verdad clara y des-

nuda. Esto ofenderá menos á la señora que las

invenciones con que usted pretenda engañarla.

—|La verdad I.. _. ¿está usted loco? Yo no digo

la verdad aunque me maten... Corramos...

¿Habrán llegado las otras dos? ]Jesús divino'

¡Si ellas dicen una mentiradistintade la mía...'

—Por eso lo mejor es decir la verdad.

—Eso ni pensarlo. Mamá nos mataría... A
ver qué le parece á usted mi proyecto. Yo en-

traré llorando, llorando mucho.
—Malo.
—Pues me desmayaré, diciendo que usted

es un traidor que quiso robarme.

—Peor. Diga usted que se perdieron, que
encontraron á Lord Gray...

—No nombraré al inglés: eso jamás.

—¿Por qué?

—Porque ahora nombrar en casa á Lord
Gray y nombrar al demonio, es lo mismo.
—Yo sé la causa: Lord Gray es amado por

una de ustedes.

—|Oh, qué cosas dice usted!—exclamó muy
urbada.—Nosotras...

—Usted.
—No; ni mi hermana tampoco.
— Sé que la señora Inesita está loca por él.

— ¡Oh! |Sí... loca, local... Dios mío, ya lle-

gamos... Estoy medio mueita.
Al entrar en la calle y acercarnos á la casa,

alcé la vista, y detrás del vidrio de uno de los

miradores, distinguí un bulto siniestro, después
dos ojos terribles separados por el curvo filo

de una nariz aguiitña, después un rayo de in-
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dignación que partía de aquellos ojos. Presen-

tación vio también la fatídica imagen y estuvo

á punto de desmayarse en mis brazos.

—Mi mamá nos ha visto— dijo,—Sr. de Ara-
celi. Escápese usted, sálvese usted, pues toda-

vía es tiempo.

—Subamos, y diciendo la verdad, nos sal-

varemos los dos.

XX

Kn el corredor, Presentación cayó de rodi-

llas ante su madre que al encuentro nos salía,

y exclamó con ahogada voz:

—Señora madre, {perdón! yo no he hecho
íttda.

—¿Qué horas son éstas de venir á casa?...

¿Y D. Paco, y las otras dos niñas?...

—Señora madre...—continuó con aturdi-

miento la muchacha,—íbamos por la mura-
lla... cayó una bomba, que partió en dos pe-

dazos á D. Paco... no, no fué tanto... pero co-

rrimos, nos separamos, nos perdimos; yo me
desmayó...

—¿Cómo es eso?— dijo la madre con furor.

— jSi el Sr. de Ostolaza, que acaba de llegar,

dice que te vio en la tribuna de las Cortesl

—Eso es... me desmayó... me llevaron á
las Cortes... Después mataron á D. Paco.
—Esto debe ser obra de alguna infame ma-

quinación—declaró la Condesa llevándonos á
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la sala.—jSeñores... ya no hay nada seguro.,

no pueden las personas decentes salir á la calle!

En la sala estaban Ostolaza, D. Pedro del

Congosto y un joven como de treinta y cuatro

años y de buena presencia, á quien yo no co-

nocía. Miróme el primero con penetrante en-

cono, el segundo con altanero desdén y el

tercero con curiosidad.

—Señora—dije á la Condesa,—usted se ha
exaltado sin razón, interpretando mal un he-

cho que en sí no tiene malicia alguna.

Y le contó lo ocurrido, disfrazando de un
modo discreto los accidentes que pudieran ser

desfavorables á las pobres niñas.

—Caballero—me contestó con acrimonia,

—dispénseme usted, pero no puedo darle cré-

dito. Yo me entenderé después con estas in-

consideradas y locas niñas; y en tanto, no
puedo menos de creer que usted y Lord Gray
han urdido un abominable complot para tur-

bar la paz de mi casa. Señores, ¿no hablo con
razón? Estamos en una sociedad donde se ha-

llan indefensos y desamparados el honor de

las familias y el decoro de las personas ma-
yores. jNo se puede vivirl... Me quejaré al

Gobierno, ala Regencia... jpero áqué, si todo

esto proviene de las altas regiones, donde no
se alberga más que alevosía, desvergüenza,

escándalo y despreocupación 1

Los tres personajes, que cual tres estatuaa

exornaban con simétrica colocación el testero

de la sala, movieron sus venerables cabezas

con ademán afirmativo, y alguno de ellos gol-

peó con la maciza mano el brazo del sillón.
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—Sr. de Araceli, siento decir á usted que
ya reconozco la lamentable equivocación en
que incurrí respecto al carácter de usted.

—Señora, usted puede juzgarme como gus-

te; pero en el suceso de hoy no ha habido la

menor malicia por mi parte. .

—Yo me vuelvo loca—repuso la señora.

—

Por todas partes asechanzas, celadas, inicuos

planes. No hay defensa posible; son inútiles

las premociones; de nada sirve el aislamiento,

de nada sirve el apartarse de ese corruptor

bullicio. Lu nuestro secreto asilo viene á bus-

carnos la traidora maldad que todo lo invade,

y hasta en lio más recóndito penetra.

Los tres personajes dieron nuevas señales

de su unánime asentimiento.

—Basta de farsas—dijo Ostolaza.—La se-

fíora Doña María no necesita que usted se

cisculpe ante ella, porque le conoce. ¿Cómo
va de Teología?

—Con la poca que sé—repuse,—cualquier

sacristán podía pronunciar en las Cortes dis-

cursos dignos de ser oídos.

—El señor es de los que van todos los días

á alborotar á la tribuna. Es un oficio con el

cual viven muchos.

—iQuó aberración! ¿Y desde tal sitio y des-

de tales tribunas se piensa gobernar el Reino?
—No quiero hacer aquí apologías de mi

conducta—respondí con calma,—ni las inju-

rias de ¿se hombre me harán olvidar el hábito

que viskí y el respeto que debo á la casa en
que estoy Aquí está una persona que, si pue-
de haber iormado de mí juicio desfavorable
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en ciertas cuestiones, conoce muy bien mia

antecedentes y mi reputación como hombre
honrado. El Sr. D. Pedro del Congosto me
°ye» y yo apelo a su lealtad, para que Doña
María sepa si ha admitido en su casa á una
persona indigna.

Oyendo esto D. Pedro, que indolentemente

se apoyaba en el respaldo del sillón, irguióse,

atusó los largos bigotes, y gravemente habló

de esta manera:
—Señora, señorita y caballeros: puesto que

este joven apela á mi lealtad, probada en cien

ocasiones, declaro que no una, sino muchísi-

mas veces, he oído elogiar su buen comporta-

miento, su caballerosidad, su valor como mi-

litar, con otras distinguidas prendas de paisa-

no que le han creado abundante número de

amigos en el ejército y fuera de él.

— jPues qué duda tienel—exclamó Presen-

tación, descuidándose en manifestar sus sen-

timientos.

—Calla tú , necia—dijo la madre. — Tu
cuenta se ajustará después.

—Nunca—continuó el estafermo,—ha lle-

gado á mis oídos noticia alguna de este joven

que no le sea favorable. Bien quisto de todos,

ha hecho su carrera por el mérito, no por la

intriga; por el valor, no por la astucia; y como
esto es verdad y yo lo sé, y me consta, y lo

afirmo y lo sostengo, y soy hombre que sabe

sostener lo que dice, estoy dispuesto a defen-

derle contra todo agravio que en este terreno

Be le haga. Señora, señorita y caballeros: como
hombre que ama á ese don del cielo, esa in-
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maculada virgen de la verdad que es norte de
los buenos, he dicho todo lo que puede favore-

cer á este joven: ahora voy á decir lo que le

desfavorece...

Mientras D. Pedro tosía y sacaba el infinito

pañuelo encarnado y azul para limpiarse boca

y narices, reinó solemne silencio en la sala, y
todos me miraban con afanosa curiosidad.
— Es, pues, el caso—continuó el cruzado,

—

que este joven, si bajo un aspecto es la misma
virtud, bajo otro es un monstruo, señores, un
monstruo; el mayor enemigo del sosiego do-

méstico, el corruptor de las familias, el terror

de la pudorosa amistad.

Nueva pausa y asombro de todos. Presen-
tación me miraba con la mitad de su alma en
cada ojo.

—Sí: ¿qué otro nombre merece quien posee
un arte infernal para romper lazos de muy an-

tiguo trabados entre dos personas, y que re-

sistieran durante veinticinco años á las ase-

chanzas del mundo y á la persecución de los

más diestros cortejos?... Permítanme los pre-

sentes que no nombre personas. Básteles saber

que este joven, poniendo en juego sus malas
artes amorosas, embaucó y engañó y arrastró

tras sí á quien había sido la misma firmeza, el

pudor mismo y la mismísima lealtad, dejando
burlada la ideal adoración de un hombre que
la había sido el dechado de la constancia y
de delicadeza. El desairado lloraba en silencio

su desgracia, y el victorioso mozalbete goza
sin reparo de las incomparables delicias que
puede ofrecer aquel tesoro de hermosura. Pero
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jguay! que no es bueno confiar en las delicias

de un día; jguay! que en la hora menos pen-

sada encontrarán los criminales delante de sí

la aterradora imagen del hombre ofendido, que
está dispuesto á vengar su afrenta... Con que
díganme si el que tal ha hecho, si el que en la

difícil conquista de esa humana fortaleza, ja-

más antes rendida, ha probado su travesura,

¿qué no hará dirigiéndola contra inexpertas

jovenzuelas? Abrirle las puertas de una casa

es abrirlas á la liviandad, á la seducción, á la

imprudencia. Esto es lo que sé acerca del se-

ñor de Araceli, sin quitar ni poner cosa alguna.

Presentación estaba absorta, y Doña María
aterrada.

—Señora, señorita y caballeros—repuse yo,

no disimulando la risa.-—Al Sr. D. Pedro del

Congosto han informado mal respecto al su-

ceso que últimamente ha contado. Ese porten-

to de hermosura habrá caído en las redes do

otra persona, que no en las mías.

—¡Yo sé lo que me digo—exclamó D. Pe
dro con atronadora voz,—y basta! Denme li-

cencia para retirarme, que avanza la hora y
esta tarde he de embarcarme con la expedición

que va al Condado de Niebla á operar contra

los franceses. La ociosidad me enfada, y deseo

hacer algo en bien de la patria oprimida. No
tenemos Gobierno, no tenemos generales; las

Cortes entregarán maniatado el Reino al pi-

caro francés... Sr. de Araceli, ¿va usted al Con-
dado?
—No, señor; guarneceré á Matagorda en

todo el mes que viene... Pero yo también me
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retiro, porque la señora Dofia María do ve
cod bueDos ojos que entre eD su casa.

—La verdad, Sr. de Araceli, si hubiese sa-

bido... Aprecio sus bueoas prendas de militar

y de caballero; pero... Presentacióo, retírate.

¿No te da vergüeuza de oir estas cosas?... Pues,

como decía, deseo aclarar el punto obscurísi-

mo del encuentro de usted en la calle con mi
hija. Aún creo que hay tribunales en España,
¿no es verdad, Sr. D. Tadeo Calomarde?

Esto lo dijo mirando al joven que antes he
mencionado.
—Señora— repuso éste, desplegando para

sonreír toda su boca, que era grandísima,—

á

fe de jurisconsulto diré á usted que aún puede
arreglarse. Estoy acostumbrado á presenciar

lances muy chuscos en mi carrera, y nada me
asusta. ¿Ha habido noviazgo?

—jjesúsl qué abominación—exciamó cod in-

decible trastorno Doña María. —jJNoviazgol...

Preseotación, retírate al instante.

La damisela no obedeció.

—Pues si ha habido noviazgo, y los dos se

quieren, y hau dado un paseíto juntos, y el

señor es un buen militar, ¿á qué andar con fa-

ráudulas y mojigatería? Lo mejor es casarles

y eu paz.

Doña María, de roja que estaba, volviese

pálida, y cerró los ojos, y respiró con fuerza,

y el torbelliuo de su dignidad se le subió á la

cabeza; se mareó y estuvo á punto de caer des-

mayada.
—No esperaba yo tales irreverencias del se-

ñor D. Tadeo Calomarde— dijo con voz en-
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trecortada por la ira.—El Sr. D. Tadeo Calo-
marde no sabe quién soy; el Sr. D. Tadeo Oa
lomarde recuerda los planes casamenteros que
servían para hacer fortuna en los tiempos de
Godoy. Mi dignidad no me permite seguir este

asunto. Ruego al Sr. D. Tadeo Calomarde y
al Sr. D. Gabriel Araceli que se sirvan aban-
donar mi casa.

Calomarde y yo nos levantamos. Presente

ción me miró, y con toda su alma en los ojoa

me dijo en mudo lenguaje:

—Lléveme usted consigo.

Cuando nos retirábamos, entraron en la sa-

la Inés y Asunción, conducidas por un fraile.

—Fray Pedro Advíncula, ¿qué es esto?—di-

jo Doña María.—¿Me explicará usted al fin el

singular suceso de la desaparición de las niñas?

—Señora... nada más natural— repuso jo-

vialmente el fraile, que era joven por más se-

ñas.—Una bomba... ¡pobre D. Pacol No se ha
sabido más de él... jibán por la muralla!... Las
dos niñas corrieron, corrieron... pobrecitas...

Las recogimos en casa... se las dio agua y vi-

no... jqué sustol pobrecillas... A la señora Doña
Presentacioncita no se la pudo encontrar...

—La picara se fué á las Cortes con... |Justi-

cia, cielos divinos, justicial

No oí más porque salí de la casa. Desde
aquel momento fui amigo de Calomarde. ¿Ha-
blaré de él algún día? Creo que sí.
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XXI

Pasaron días, y San Lorenzo de Puntales me
vio ocupado en su defensa durante un mes, en
compañía de los valientes canarios de Albur-
qnerque. Allí ni un instante de reposo; allí ni

siquiera noticias de Cádiz; allí ni la compañía
de Lord Gray, ni cartas de Amaranta, ni mi-
mos de Doña Flora, ni amenazas de D. Pedro
del Congosto.

Dentro de Cádiz el sitio era una broma y los

gaditanos se reían de las bombas. La alegre

ciudad, cuyo aspecto es el de una perpetua
sonrisa, miraba desde sus murallas el vuelo de
aquellos mosquitos, y aunque picaran, los re-

cibía con coplas donosas, como los bilbaínos

de la presente época. Cuando el bombardeo
hizo verdaderos estragos, los llantos y lágri-

mas perdiéronse en el bullicioso rumor de
aquel hervidero de chistes. Pero eran contadas
las desgracias. Una bomba mató á un inglés,

y estuvo á punto de ser víctima de otra, en les

mismos brazos de su nodriza, D. Dionisio Al-
calá Galiano, hijo de D. Antonio. Fuera de
estos casos y otros que no recuerdo, los efectos

de la artillería enemiga eran risibles. Un pro-

yectil penetró en cierta iglesia, arrancando las

narices á un ángel de madera que sostenía la

lámpara; otro destrozó el lecho de un fraile de
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¿an Juan de Dios, que afortunadamente se

hallaba fuera en el instante crítico.

Cuando después de ausencia tan larga fui á
visitar á Amaranta, la encontré desesperada,

porque el aislamiento de Inés en la casa de la

calle de la Amargura había tomado el carác-

ter de una esclavitud horrorosa. Cerrada la

puerta á los. extraños con rigor inquisitorial,

era locura aspirar ya á burlar vigilancias, á

engañar suspicacias y menos á romper la fatal

clausura. La desgraciada Condesa me expresó

con estas palabras sus pensamientos:

—Gabriel, no puedo vivir más tiempo en
esta triste soledad. La ausencia de lo que más
amo en el mundo, y más que su ausencia, la

consideración de su desgracia, me causan un
dolor inmenso. Estoy decidida á intentar por

cualquier medio una entrevista con mi hija, on
la cual, revelándole lo que ignora, espero con-

seguir que ella misma rompa espontáneamen-
te los hierros de su esclavitud, y se decida á

fivir, á huir conmigo. No me queda ya más
recurso que el de la violencia. Yo esperé que
tú me sirvieras en este negocio; pero con la ne-

cedad de tus celos no has hecho nada. ¿No
sabes cuál es mi proyecto ahora? Confiarme á
Lord Gray, revelarle todo, suplicándole que
me facilite lo que tanto deseo. Ese inglés tiene

una audacia sin límites, en nada repara y será

capaz de traerme aquí la casa entera con Doña
María dentro, cual una cotorra en su jaula.

¿No le crees tú capaz de eso?

—De eso y de mucho más.—Pero Lord Gray no parece. Nadie sabe su
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paradero. Fué á la expedición del Condado,

y aunque se cree que regresó á Cádiz, no se le

ve por ninguna parte. Búscamele por Dios,

Gabriel; traémele aquí, ó dile de mi parte que
me interesa hablar con él de un asunto que es

de vida ó muerte para mí.

Efectivamente, nadie sabía el paradero del

noble inglés, aunque se suponía que estuviese

en Cádiz. Había tomado parte en la expedición

que fué al Condado de Niebla con objeto de
hostilizar á los franceses por su ala derecha, y
que, si menos célebre, no fué menos lastimosa

que la de Chiclana, con su célebre batalla del

Cerro de la Cabeza del Puerco. Acaeció en la

jornada del Condado un suceso digno de pasar

á la historia, y fué que en ella descalabraron

del modo más lamentable á nuestro heroico y
por tantos títulos afamado D. Pedro del Con-
gosto, quien en lo más recio de un combate
que cerca de San Juan del Puerto trabaron

con los nuestros los franceses, metióse deno-
dadamente, llevando en pos á sus cruzados de

rojo y amarillo, con lo cual dicen hubo gran
risa en el campo francés. Trajéronlo todo mo-
lido y quebrantado á Cádiz* donde decía que
por haber perdido una herradura su caballo

no se ganó la batalla, pues cuando el maldito

jaco tropezó, ya empezaban á huir cual banda-
das de conejos los batallones franceses; y fija

esta idea en su ardorosa mente, no cesaba de
repetir: « ¡Si no me hubiese faltado la herra-

dural..„>

Lord Gray también fué al Condado, y se

contaban de él maravillas; pero á su regrese

44
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desapareció su persona de todos los sitios pú- .

blicos, y aun hubo quien le creyese muerto
Fui á su casa y el criado me dijo:

—Milord está vivo y sano, aunque no del

juicio. Estuvo encerrado quince días sin que-

rer ver á nadie. Después me mandó que reu-

niese a todos los mendigos de Cádiz; y cuan-
do lo hice, juntólos en el comedor y allí les

obsequió con un banquete como para reyes.

Dióles á beber de los mejores vinos: los pobres

se reían unos y lloraban otros; pero todos se

emborracharon. Luego fué preciso echarles á

puntapiés de la casa, y trabajamos tres días

para limpiarla, porque dejaron por fanegas las

pulgas y otra cosa peor.

—Pero ¿dónde está en este momento Mi-
lord?
— Milord debe andar ahora allá por ej

Carmen.
Dirigíme hacia el Carmen Calzado, cuyo

gran pórtico, frontero á la Alameda, admiran
los forasteros. No es una obra maestra de los

buenos tiempos de nuestra arquitectura la tal

fachada; pero los mil accidentes con que lujo-

samente la adornó la imaginación del artista,

le dan cierta belleza que el mar allí cercano

parece que fantasea á su antojo. No sé por qué
siempre encontró semejanza entre dicho fron-

tispicio y las popas de los grandes navios an-

tiguos: hasta parece que se mece gallarda-

mente impulsado por el viento y las olas. Los
santos que lo adornan semejan faroles gigan-

tesco«,ias hornacinas, troneras, los barandajes,

los nichos, las mórbidas roscas de las colum-

1
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ñas salomónicas, todo se me antoja como per-

teneciente al dominio de la vieja arquitectura

naval.

Caía la tarde. Entraban mansamente los

buenos frailes, como ovejas que vuelven al

aprisco; los pobres árboles de la Alameda ape-

nas sombreaban el espacio que media entre el

edificio y la muralla, y el sol iluminaba el

frontis, dorándolo completamente. En línea

recta se extendía la pequeña pared del con-

vento; y en su extremo una puertecilla estre-

cha que servía de ingreso al claustro, estaba

completamente obstruida por un regular gen-

tío que hormigueaba allí en formas obscuras

y movedizas, acompañadas de un rumor sor-

do, ó gruñido chillón, como de plebe menuda
que se impacienta. Eran los pobres que espe-

taban la sopa boba.

En Cádiz no han abundado tanto como en

otros lugares los mendigos haraposos y medio
desnudos; esos escuadrones de gente llagada,

sarnosa ó inválida que aun hoy nos sale al en-

cuentro en ciudades de Aragón y Castilla.

Pueblo comercial de gran riqueza y cultura,

Cádiz carecía de esa lastimosa hez; pero en
aquellos tiempos de guerra, muchos pedigüe-
ños que pululaban en los caminos de Andalu-
cía, refugiáronse en la improvisada Corte.

Para que nada faltase y fuese Cádiz en tales

días compendio de la nacionalidad española,

puso allí sus reales hasta la hermandad de pan

y piojos, que tanto ha figurado en nuestra his-

toria social, y tanto, tantísimo dauo que ha-
bla; á propios y extra nj' ros.
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Acerquéme á los infelices, y lee vi de todas
clases: unos mutilados, otros entecos, dema-
crados y andrajosos los más, y todos chillo-

nes, desenfadados, resueltos, como si la men-
dicidad, más que desgracia, fuese en ellos un
oficio, y gozasen, á falta de rentas, del fuero

inalienable y sagrado de pedir al resto del

humano linaje. Salió el lego con el calderón

de bazofia, y allí era de ver cómo se empuja-
ban y revolvían unos contra otros, dispután-

dose la vez, y con qué bríos y con qué altivo

lenguaje alargaban el cazuelillo. Repartía el

cogulla á diestro y siniestro golpes de cucha-
ra, y ellos se aporreaban para quitarse la ra-

ción, y entre manotadas y coces iban logran-

do la parte correspondiente, para retirarse des-

pués á un rincón, donde pacíficamente se lo

comían.
Yo les miraba con lástima, cuando divisó

en el hueco de una puerta una figura que mo
hizo quedar perplejo y aturdido. No creyendo

á mis ojos, la miré y remiré, sin convencerme
de que era realidad lo que ante mí tenía. El
mendigo que así llamaba mi atención (pues

mendigo era) vestía con los andrajos más des-

garrados, más rotos, más sucios y extravagan-

tes que darse puede. Aquel vestido no era

vestido, sino una informe hilacha que se des-

hacía al compás de los movimientos del indi-

viduo. La capa no era capa, sino un mosaico
de diversas y descoloridas telas; pero tan mal
hilvanadas, que el aire se entraba por las mil
puertas, ventanas y rejas, obra de la tosca

aguja. Su sombrero no era sombrero, sino un
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mueble indefinido, una cosa entre plato y fue-

lle, entre forro y cojín vacío; y por este estilo

las demás prendas de su cuerpo anunciaban
el último grado de la miseria y abandono, cual

ei todas hubiesen sido recogidas entre aquello

que la misma mendicidad arroja de sí; mate-

rias que se devuelven á la masa general de lo

inorgánico, para que de nuevo tomen forma
en las revoluciones del universo.

También me causó sorpresa ver el garbo
con que el hi... de mala mujer se terciaba la

capita, y echaba sobre la ceja el sombrerete, y
guiñaba el ojo á los compañeros, y decía do-
naires al buen lego. Pero jayl lo que más que
traje y sombrero me asombró, dejándome lelo

dolante de tan esclarecido concurso, fué la

cara del mendigo; sí, señores, su cara, porque
sepan ustedes que era la del mismísimo Lord
Qray.

XXII

Creí soñar; le miré mejor, y hasta que no
me llamó saludándome, no me atreví á ha-
blarle, temiendo padecer una equivocación.

—No sé, Milord—le dije,—si debo reírme

é enfadarme de ver á un nombre como usted

son ese traje y llenando su escudilla en la

puerta de un convento.

—El mundo es así—me respondió.—Un
üa arriba y otro abajo. El hombre debe re-
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correr toda la escala. Machas veces pasean-

do por estos sitios, me detenía á contemplar
con envidia la pobre gente que me rodea. Su
tranquilidad de espíritu, su carencia absoluta

de cuidados, de necesidades, de relaciones, de

compromisos, despertaron en mí el deseo de

cambiar de estado, probando por algún tiem-

po la inefable satisfacción que proporciona

este eclipse de la personalidad, este verdadero

sueño social.

—Es verdad, Milord, que tan descomunal
extravagancia no la he visto jamás en ningún
inglés ni en hombre nacido.

—Parece esto una aberración—me dijo,—

La aberración está en usted y en los que de

ese modo piensan. Amigo, aunque parezca

contradictorio, es cierto que para ponerse en-

cima de todo lo creado, lo mejor es bajar aquí

donde yo estoy... Lo explicaré mejor. Yo te-

nía la cabeza loca del ruido de los martillos

de Londres, y venía maldiciendo la ingrata

tierra en que el hombre para poder vivir ne-

cesita hacer clavos, bisagras y cacerolas. {Ben-

dita tierra ésta, donde el sol alimenta y donde
lleva la atmósfera en su inmensa masa igno-

radas substanciasl... Mi cuerpo se rebela hace
tiempo contra los repugnantes bodrios de nues-

tros cocineros, inmundos envenenadores del

humano linaje. Yo sentía tiempo há profundo

rencor hacia los sastres, que serían capaces de

ponerle casaquín, chupa y corbata al Apolo
de Fidias si se lo permitieran. Yo experimen-
taba profunda aversión hacia las casas y ciu-

dades, que, según vamos viendo en nuestra



cádiz 215

graciosa época, sólo sirven para que se luz-

can y diviertan los artilleros destruyéndolas.

Yo detestaba cordialrnente la sociedad de los

hombres de hoy, compuesta de multitud de
casacas que hacen cortesías, y dentro de las

cuales suele haber la persona de un hombre.
Me horrorizaba al oir hablar de naciones, de

políticas, de diferencias religiosas, de gue-
rras, de congresos; invenciones todas de la

necedad humana, que al mismo tiempo que ha
establecido leyes, estados, privilegios, dog-
mas, ha inventado cañones y fusiles para des-

truirlo todo. Yo detestaba los libros que se

han creado para muestra de que no hay en
todo el mundo dos hombres que piensen de la

misma manera, y que nacieron en manos de
un artesano, como en manos de un fraile la

pólvora, otra especie de libro que habla más
alto, pero que tampoco dice nada que no sea

confusión.

Lord Gray se expresaba con exaltado acen-

to. Tomé su mano y advertí que quemaba.
—Vi luego este país bendito, y mi agitado

pensamiento descansó contemplando esta su-

prema estabilidad, este profundo reposo, este

sueño benéfico de la sociedad española. Mis
ojos se deleitaron contemplando en la inmen-
sidad de la tierra las siluetas de los graudes
conventos, á cuyo amparo protector un pue-
blo, á quien todo se lo dan hecho, puede es -

parcir su gran fantasía por los espacios de lo

soñado, y buscar lo ideal en la única región

donde existe, sin cuidarse de desempeñar pa-

peles más ó menos difíciles en la sociedad; siu



216 B. PÉREZ GALDÓS

cuidarse de su persona, ni de los molestos ac-

cidentes del escenario humano, que se llaman
posición, representación, nombre, fortuna, glo-

ria... Quise saciar mi ardiente anhelo de co-

nocer este beatífico estado, y aquí me tiene

usted en él. Amigo mío, durante dos días he
vivido tan lejos de la sociedad, cual si me hu-
biera transportado á otro planeta; he podido
apreciar la rara hermosura de un día de sol,

la pureza del ambiente, la profunda melanco-
lía de la noche, mar donde el pensamiento
navega á su antojo sin llegar jamás á ninguna
orilla; he experimentado la indecible satisfac-

ción de que centenares de hombres con casa-

ca, entorchados y sombreros de distintas for-

mas, pero todos más feos que los que en Egip-

to ponen al buey Apis, pasen juntos á mí sin

saludarme; he conocido el purísimo deleite de

ver pasar los minutos, las horas, los días, cual

cortejo de dulces sombras que llevan en sus

suaves manos la vida, á la manera de aque-
llas deidades hermosísimas que pintaron loa

antiguos, transportando en sus brazos las al-

mas de los justos al cielo; he saboreado las

delicias de no ir á ninguna parte deliberada-

mente, de sentir mis hombros'libres de toda
obligación, de no sentir en mi pensamiento
ese hierro candente cuya quemadura signifi-

camos en el lenguaje con la palabra después,

y que encierra un mundo de deberes, de ocu-

paciones, de molestias sin fin.

Después de una breve pausa, prosiguió así:

—Esta gente que me rodea tiene las mismas
pasiones que las de allá arriba; pero no disi-
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muía nada. E3 una ventaja. Prendas diversas

les caracterizan; pero aquí todo es abrupto y
primitivo, como las rocas, donde no ha gol-

peado aún el martillo del hombre para labrar

un camino. Los hay más crueles que Gloces-

ter, más mentirosos que Walpole, más orgu-

llosos que Cromwell, más poetas que Shakes-

peare, y casi todos son ladrones. Yo me de-

leito con la salvaje manifestación de sus pa-

siones, y me finjo ignorante de sus truhane-

rías. Aquel viejo que allí se ve haciendo cru-

ces encima de la escudilla, me ha robado todos

los doblones de oro que yo llevaba en mi bol-

sillo. Juntos pasábamos largas horas por las

noches en la muralla. El me contaba vidas

de santos españoles; yo fingía dormitar embe-
lesado por los místicos encantos de su relato,

y entonces metía bonitamente sus manos en

mi bolsillo para sacarme el dinero. Yo lo ob-

servaba y callaba, gozándome en su avaricio-

sa concupiscencia, como se goza viendo un
abismo, una tempestad, un incendio ó cual-

quier aparente desorden de la Naturaleza.

Aquellos gitanos que están allí rezando el ro-

sario, me han entretenido dulcemente contán-

dome sus ingeniosas maneras de robar. Ami-
go mío: aquí también hay una especie de alta

sociedad, y se pasa el rato alegremente en
conciertos, fiestas y representaciones. Los ro-

mances moriscos que recita aquella vieja que
parece exacto traslado de la Tía fingida, y en
efecto lo es, han producido en mí mayor sen-

sación que las fanfarronadas de todos los có.

micos modernos. Hay allí una muchacha cié.
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ga, á quien llaman la Tinosa, la cual canta ol

jaleo y el ole con tanto primor, que oyéndola he
sentido emociones dulcísimas y me he trans-

portado á las últimas, á las más remotas re-

giones de lo ideal. Aquellos niños cojos y man-
cos, en cuyos grandes ojos negros parece cen-

tellear el genio del gran pueblo que guerreó

durante siete siglos con los moros, y descu-

brió, conquistó y dominó regiones y continen-

tes hasta que ya no había más mundo para

saciar su ambición; aquellos niños, digo, son
la más graciosa pareja de pilletes que he visto

en mi vida, y cuanta sal, ingenio y travesura

ha derramado la Naturaleza en granujas de
Madrid, léperos de Méjico, lazzaronis de Ña-
póles, lipendis de Andalucía, pilluelos de Pa-
rís, pic-pockets de Londres, es nada en compa-
ración de su gran ciencia. Si les educaran, es

decir, si les corrompieran torciendo el natural

curso de sus instintos, yo quisiera ver dónde
se quedaban Pitt, Talleyrand, Bonaparte, y
todos los grandes políticos de la época.

—Amigo—le dije sin poder reprimir mi en-

fado,—me da compasión verle á usted entre

esta desgraciada gente, y más aún oirle enco-

miar su triste estado.

—No parece sino que nosotros somos me-
jores que ellos. |Ahl Desde que hay en España
filósofos y políticos charlatanes, y escritores

con pujos de estadistas, se ha empezado á de-

clarar ominosa guerra á éstos mis buenos ami-

gos, lo mismo que á los salteadores de cami -

nos, que no son otra cosa que una protesta

viva contra los privilegios de los cosecheros;
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á los buenos frailes, que son la piedra funda-
mental de esta armonía envidiable, de este

sistema benéfico en que todos viven modesta-
mente sin molestarse unos á otros.

Esto decía, cuando una vieja que acababa
de llenar su escudilla, llegóse á nosotros, y
después de pedirme una limosna, que le di,

puso la descarnada mano en el hombro del par

de Inglaterra, y cariñosamente le dijo:

— Nifiito querido, jquó buenas nuevas te

traigo esta tarde! Alégrate, picarón, y escupe

otra moneda amarilla, otro pedazo de sol como
el que ayer me diste en premio de mis desin-

teresados servicios.

—¿Qué me cuentas, tía Alacrana, espejo de
las busconas?
—A mí no se me han de decir esos feos vo-

cablos. ¿Pues qué? ¿Acaso en mi vida he he-

cho algo que tenga olor de alcahuetería? Aquí
donde me ven, yo, Doña Eufrasia de Hiues-

trosa y Membrilleja, soy muy principal, y mi
difunto fué empleado en la renta del Noveno
y el Excusado. Pero vamos á lo que importa.

—¿Fuiste allá, brujita mía?
—Por séptima vez. jY qué buena que es mi

Doña María! Hemos brindado juntas muchos
paternóster, á modo de copas de vino, en esta

iglesia del Carmen, y en obsequio de nues-

tros respectivos difuntos. Señora más ense-

ñorada no la hay en todo Cádiz. En generosi-

dad no; pero en principalidad se monta por

encima de cuanta gente conozco, que es medio
mundo. Me da algunos ochavos y lo que sobra

de la olla, que es dicho sea sin incurrir en el
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feo vicio de la murmuración) bien poco itibs-

*aneiosa. Me ha comprado algunas crucecitas

de los Padres mendicantes y algunos hueseci-

Hos benditos para hacer rosarios. Hoy le llevó

mi comercio, y la noble señora hizo que le con-

tara mi historia; y como ésta es de las más pa-

téticas y conmovedoras, lloró un tantico. Des-

pués, como ella saliera de la sala para ir á sus

quehaceres, quedóme sola con las tres niñas,

y allí de las mías. Eu cuarenta años de pia-

doso ejercicio en este ajetreo de ablandar mu-
chachas, avivar inclinaciones y hacer el reca-

do, ¿qué no habré aprendido, niñito trA&í quó
trazas no tendré, quó maquinaciones no in-

ventaré, y qué sutilezas no me será*, tan fa-

miliares como los dedos de la mano? Así es

que si me hallo con bríos para pegársela al

mismo Satanás, de quien estos piaros dicen

que soy sobrina carnal, ¿cómo no he de poder

pegársela á Doña María, que, aunque princi-

palota, se deja embobar por un credo bien re-

zado y por una parla sobre la gente antigua,

siempre que cuide uno de adornar el rostro

con dos lagrimones, de cruzar las manos y mi-
rar el techo, diciendo: «jSeñor, líbranos de las

maldades y vicios de estos modernos tieraposi»

—Tu charlatanería me oníada, Alacrana.

¿Quó recado me traes?

—¿Quó recado? Tres día» de santa confe-

rencia he empleado, mi niño. ¿Qué ha de ha-
cer la pobrecita? Creo que está dispuesta á

echarse fuera y huir contigo á donde quieras

llevarla. Para entrar en la casa y en el sagra-

do tabernáculo de su alcoba, ya tienes las lia-
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veeitas que has forjado por el molde de cera

que te traje. jOh, dichoso, mil veces dichoso

niñol Ya sabes que la Doña María duerme en
aquella alcobaza de la derecha, y las tres ni-

ñas eu un cuarto interior. La sala y dos pie-

zas más separan un dormitorio de otro: no hay
peligro ninguno.

—¿Pero no te ha dado recado escrito ó de
palabra?

—Me lo ha dado, sí, señor; á fe que es la

niña poco cortés para no contestarte. En esta

hoja de libro que aquí traigo, marca, apunta

y especifica el día, hora y punto en que caerá

en los brazos de este haraposo la más...

—Calla y dame.
—Paciencia. Hoy me ha dicho Doña María

que tiene un dormir tan profundo como el de

los muertos. Eso prueba una conciencia tran-

quila. jDios la bendigal... Ahora, para darte el

documento, deja caer sobre mí el rocío de esas

monedas de oro que me fueron prometidas.

Lord Gray dio varias monedas á la vieja, re-

cogiendo luego un papel que guardó en el seno.

Después se levantó, dispuesto á partir conmigo.
—Vamonos—le dije,—ó estrangulo á esa

maldita bruja.

—Es una respetable señora esta Doña Eu-
frasia—me contestó con ironía.—Admirable
tipo que hace revivir á mi lado la incompara-
ble tragicomedia de Rodrigo Cota y Fernando
de Rojas.

Y luego, volviéndose hacia la miserable
turba, con vos entre grave y burlona le dijo:

—Adiós, España; adiós, soldados de Flan-
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des, conquistadores de Europa y América, ce-

nizas animadas de una gente que tenía el fuego

por alma y se ha quemado en su propio calor;

adiós, poetas, héroes, autores del Romancero;
adiós, picaros redomados que ilustráis Alma-
drabas de Tarifa, Triana de Sevilla, Potro de

Córdoba, Vistillas de Madrid, Azoguejo de Se-

govia, Mantería de Valladolid, Perchel de Má-
laga, Zocodover de Toledo, Coso de Zaragoza,

Zacatín de Granada y lo demás que no recuer

do del mapa de la picaresca. Adiós, holgazanea

que en un siglo habéis cansado á la historia.

Adiós, mendigos, aventureros, devotos, que
vestís con harapos el cuerpo y con púrpura y
oro la fantasía. Vosotros habéis dado al mea-
do más poesía y más ideas que Inglaterra cla-

vos, calderos, medias de lana y gorros de al-

godón. Adiós, gente grave y orgullosa, tra-

viesa y jovial, fecunda en artificios y trazas,

tan pronto sublime como vil, llena de imagi-
nación, de dignidad, y con más chispa en la

mollera que lumbre tiene en su masa el sol. De
vuestra pasta se han hecho santos, guerreros,

poetas y mil hombres eminentes. ¿Es ésta una
masa podrida que no sirve ya para nada? ¿De-

béis desaparecer para siempre, dejando el

puesto á otra cosa mejor, ó sois capaces de

echar fuera la levadura picaresca, oh nobles

descendientes de Guzmán de Alfarache?,.

.

Adiós, Sr. Monipodio, Celestina, Garduña. Jus-

tina, Estebanillo, Lázaro, adiós.

Indudablemente Lord Gray estaba loco. Yo
no pude menos de reir oyéndole, en lo cual me
imita» ou los piíieies á quienes se dirigía, y
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pensó que las ideas expresadas por él eran fre-

cuentes entre los extranjeros que venían á Es-
paña. Si eran exactas ó no, mis lectores lo

sabrán.

—Amigo—me dijo el Lord,—uno de los pía

ceres más halagüeños de mi vida es pasar lar-

gas horas entre las ruinas.

Marchábamos despacio por la muralla ade-

lante hacia las Barquillas de Lope, cuando
encontramos á dos Padres del Carmen que vol-

vían apresuradamente á su casa.

—Adiós, Sr. Advíncula,— dijo Lord Gray.

—jSan Simeón bendito!—exclamó perplejo

uno de los frailes.—jEs MilordI ¡Quién le ha-

bía de conocer en semejante trajel

Uno y otro carmelita rieron á carcajada

tendida.

—Voy á soltar el manto real.

— Creíamos que Milord se habla marchado
á Inglaterra.

—Y me alegré, sí, señor, me alegré—dijo el

más joven,—porque no quiero compromisos,

y Milord me está comprometiendo. Acabáronse
las condescendencias peligrosas.

—Bueno,—dijo Gray con desdén.

El más anciano preguntó:

—¿Entró al fin Milord en el seno de la Igle-

sia católica?

—¿Para qué?

—Ese traje—dijo Fray Pedro de Advíncula

con sorna,—indica que Milord se prepara á
ello con dolorosas penitencias... Veo que aho-

ra se las arregla usted por sí mismo, y que no
necesita amigos.
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—Sr. Advíncula, ya no los necesito. ¿Sabe
usted que mañana me marcho?
—¿Sí? ¿Para dónde?
—Para Malta. Nada tengo que hacer e/i

Cádiz. Vayan al diablo los gaditanos.

—Me alegro. La señora se defiende bien. Su
casa es una fortaleza á prueba de galanes.

¿Sabe usted que lo ha hecho por consejo mío?
—jPicarónl...

—¿De veras que ya no hay nada?
—Nada.
—Es una determinación acertada. Hágase

usted católico y le prometo arreglarlo todo.

—Ya es tarde.

Advíncula rió de muy buena gana, y apre-

tando las manos al Lord, ambos frailes se des-

pidieron de él con cariñosas demostraciones.

XXIII

Dos horas después, Lord Gray estaba en el

salón de su casa, vestido como de costumbre,

después de haber borrado con abundantes
abluciones la huella de sus aventuras pica-

rescas.

Vestido al fin con la elegancia y el lujo que
le eran comunes, mandó que pusiesen la cena,

y en tanto que venían dos personas, á quie-

nes dirigió verbal invitación por conducto de

•os criados, paseábase muy agitado en la lar-
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ga estancia. A ralos rae dirigía algunas pala-

bras, preguntas incongruentes y sin sentiíJog

á ratos se sentaba junto á uní como iate&í&n-
do hablarme, pero sin decir nada.

Como el oro improvisa maravillas en la cas*

del rico, la mesa (sólo había en ella cuatro cu-

biertos) ofrecía esplendidez portentosa. Cente-

nares de luces brillaban en dorados candela-
I

bros, reflejándose en mil chispas de varios co*

lores sobre los vasos tallados y los vistosos ja-

rros llenos de flores y frutas. El mismo des-

orden que allí había, como en todo lo perte-

neciente á Lord Gray, hacía más deslumbrado-
ra la extraña perspectiva del preparado festín.

Al fin, mostrando impaciencia, dijo el in-

glés:

—Ya no pueden tardar.

—¿Los amigos?
—Son amigas. Dos muchachas.
—¿Las que dan que hacer á la señora Ala-

crana?

—Araceli—dijo con inquietud,—¿usted oyó
el coloquio que conmigo tuvo aquella mu-
jer?... Es una indiscreción. Los buenos ami-
gos cierran los oídos al susurro de lo que no
les importa.

—Yo estaba tan cerca, y la señora Alacra-

na se cuidaba tan poco de la presencia de un
extraño, que no pude cerrar los oídos. Mi-
lord, lo oí todo.

—Pues muy mal, muy mal—afirmó con
acritud.—Todo aquél que se jacte de conocer
lo que yo quiero ocultar hasta de Dios, es mi
enemigo. ¿No he dicho lo mismo otra vez?

45
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—Entonces reñiremos, Lord Gray.
—.Reñiremos.

—¿Por tan poca cosa? —dije afectando buen
humor, pues no me convenía chocar con él en

ocasión tan inoportuna.—Yo soy el más dis-

creto y prudente de los hombres. Usted mis-

mo me ha puesto al corriente de sus aventu-

ras. Vaniss, amigo mío, seamos francos. ¿No
me dijo usted mismo que pensaba llevársela á
Malta?

Lord Gray sonrió.

—Yo no he dicho eso,—murmuró vacilando.

—Usted... usted mismo. Y yo prometí ayu-

darle en la empresa, á cambio de su auxilio

para matar á mi aborrecido rival, Currito

Báez.

—Es verdad— dijo riendo.—Bien, amigo
mío. Mataremos á Currito y robaremos á la

muchacha. Eu caso de que necesite ayuda,

¿puedo contar con usted?

—Sin duda. Sólo me falta saber para cuán-

do se dispone el gran golpe.

—¿Qué golpe?

—El del rapto.

Lord Gray meditó largo rato. Sin duda va-

cilaba en fiarse de mí.

~-Para el rapto no necesito de nadie—ase-

guró al fin.—Necesitaré, sí, para huir de Cá-

diz, lo cual no es cosa fácil.

—Yo le sacaré á usted del apuro. Sepamos
cuándo...

—¿Cuándo?
—Para ayudar al amigo necesito pedir li-

cencia con anticipación.
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—Es verdad. Pues bien: antes ruó arranca-

ré la lengua que revelarle á usted todavía el

lugar y la persona...

—Ni yo quiero saberlo: lo que me importa
es la hora...

—Es cierto... Bien: repito que ni lugar ni

persona los sabrá usted. Diré únicamente...

Sacó un papel, que reconocí como el mismo
que le entregara la Alacraua, y añadió:

—Este papel fija día y hora. Será mañana
por la noche.

— Basta. Es todo lo que necesito saber. Ma-
ñana por la noche.

—Lo demás no lo diré ni á mi sombra. Te-
mo traiciones y emboscadas, y desconfío has-

ta de mis mejores amigos.

—Ni yo quiero ser indiscreto preguntando...

No me importa. Me basta saber que mañana
á la noche tengo que venir á Cádiz para po-

nerme á disposición de un amigo á quien esti-

mo mucho.
Yo pensé que Lord Gray escondería de mis

ojos el papel que tan extraños avisos traía

para él; pero con gran sorpresa mía, me lo

mostró. Era una hoja de un libro, en cuya
margen había algunas rayas con lápiz.

—¿Esta es la carta? A fe que no puedo en-
tender lo que dice, ni es fácil conocer el ca-

rácter de la escritura.

—Yo lo entiendo bien... Estas rayas se ve-

neren á determinadas letras de los renglones

impresos, y con un poco de paciencia se des-

cifra. Pero me parece que sabe usted bastan-

te. Silencio, pues, y no se nombre más este
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asunto. Mo mortifica, me pone nervioso y co-

lérico el ver que hay alguien que posee una
parte de mi secreto. Ahora no pensemos más
que en Currito Báez. Amigo, siento deseo

irresistible, anhelo profundo de matar á un
hombre.
—Yo también.

—¿Cuándo le despachamos?
—Mañana por la noche se lo diré á usted.

—¿Quiere usted que le ejercite un poco en
la esgrima?

—Nada más oportuno. Vénganlos floretes.

Espero adquirir de aquí á mañana tanta des-

treza como mi maestro.

Empezamos á tirar.

— ¡Oh, qué fuerte está usted, amigol—dijo

al recibir una estocada medianilla.

—No estoy mal, no.

—¡Pobre Currito Báezl

—Sí. ¡Pobre Curritol Mañana veremos.

Sonó en la escalera gran estrépito; suspen-
dimos al punto el juego, permaneciendo con
los floretes en la mano en actitud observado-

ra, y he aquí que entran metiendo ruido, y
cual brazos de mar que todo lo arrollan é inun-

dan delante de sí, dos mozas de lo mejor que
puede criar Andalucía. ¿Las conocéis? Eran
María Encarnación, llamada la Churriana, y
Pepilla la Poenca, á quien nombraban así

por ser sobrina del Sr. Poenco.

—¡Eudinotel—exclamó una corriendo lige-

rísima hacia mi amigo.—¿Cómo tanto tiempo
sin verte? ¿No sabías que esta probé se estaba

muriendo?
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—Miloro está encalabriuao por aquí dentro,

y ya no quiere nada con la gente de la Viña.

—Amable canalla—dijo el inglés,—sentaos.

Sentaos y cenemos.

Los cuatro tomamos asiento, y no pasó
después nada digno de contarse, por lo cual

me abstengo de quitar espacio y p tención á

asuntos de mayor importancia.

XXIV

D. Diego de Rumblar fué á despertarme á

mi alojamiento en la tarde del siguiente día.

No habiendo podido dormir en la noche, ha-
bía yo pasado en calenturientos sueños parte

del día, y me hallaba al despertar afectado de
gran postración. Mi alma, llena de tristeza, se

abatía, incapaz del menor vuelo; y encontrán-
dose inferior á sí misma, hasta parecía perder

aquella antigua pena que le producían sus

propias faltas, y se adormecía en torpe indi-

ferencia. Tolerante con los errores, con I03

extravíos, con el vicio mismo, iba degradán-
dose de hora en hora. D. Diego me dijo:

—Te participo que el sábado de esta sema-
na tendrán lugar en casa dos acontecimien-

tos. Yo me caso, y mi hermana entrará de
novicia en las Capuchinas de Cádiz.

—Lo celebro.

—Ya he perdido aquellos escrúpulos, hijoa

de una delicadeza excesiva y ridicula. Mi ma-
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má me dice que soy un asno si al punto no
me decido.

—Tiene razón.

—Además, chico, has de saber que mi ma-
má me ha sitiado por hambre.
— ¡Por hambrel
—Sí, hombre. Asegura que nuestra fortuna

está por los suelos á causa de la guerra, y lue-

go añade: «Como no te cases, hijo, mo sé có-

mo podremos vivirl» A todas éstas ai un real

para mis gastos. Eminente joven, gloria de la

patria, si le prestaras cuatro duros al señor

Conde de Kumblar, Europa entera te lo agra-

decería.

Le di los cuatro duros.

— Gracias, gracias, benemérito soldado. Te
los pagaré cuando me case. Dime, ¿no te pa-

rece que hago bien en desechar vanos escrú-

pulos?

—¿Eso qué duda tiene?

—Lord Gray no ha vuelto por casa; nadie

sabe dónde está, y es probable que haya mar-
chado á Inglaterra.

—Creo que, en efecto, se ha marchado á su

país. ,

—Te advierto que mi novia no me puedo

ver ni pintado; pero eso no hace al caso. Mi
madre me ha bloqueado por mar y tierra, y
yo me rindo, chico, me rindo á discreción.

Con mi señora mamá no hay burlas, arnigui-

to. |Si vieras qué coscorrones me da...! He te-

nido que hacer llaves nuevas para poder salir

de noche. Pues ¿y mis hermanitas y mi no-

via? Hace lo menos dos meses qae no saben
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de qué color es la calle. Ni siquiera salen á
misa; en paseos no hay que pensar. Han sido

clavados por dentro los cristales de los balco-

nes, y no se les permite que tengan á la mano
papel, tinta ni plumas. Las tres infelices es-

tán que da lástima verlas de marchitas y acon-

gojadas, y de seguro preferirían la peor vida

del mundo á la que ahora llevan, aguantando
con gusto palos de marido ó rigores de aba-

desa, con tal de abandonar las sombrías maz-
morras de mi casa. No ven á otros hombres
que á mí y á D. Paco. ¿Te parece que estarán

divertidas?

—¿Usted sale por las noches de su casa?

—Sí: ¿no sabes que ahora voy todas las

noches á una reunión de hombres solos, don-
de ce trata de política? {Encantadora, delicio-

sa es la polítical Pues te diré: nos juntamos
en una casa de la calle de la Santísima Trini-

dad, y allí estamos horas y más horas hablan-
do de la democracia y del servilismo, diciendo

perrerías de los frailes, escribiendo a trozos el

graciosísimo papel satírico que se llama El
Duende de los cafés. Nos ocupamos de la vida

y milagros de todo quisque, y criticamos sin

piedad. Pero lo más salado es aquella parte en
la cual con mucho donaire nos burlamos de
los clérigos, de la Inquisición, del Papa, de la

Santa Iglesia y del Concilio de Trento. Átame
esa mosca...

—Por fuerza anda en ese lío el gran Ga-
llardo.

—Si mi madre supiera esto, me colgaría del

techo de la sala, ya que no tenemos almenas
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en que hacer conmigo un escarmiento. Vamos
ahora á la tertulia. También uos reunimos de

día. Hoy van á leer un folleto que ha escrito

uno en contestación al Diccionario manual
para inteligencia de ciertos escritores que por
equivocación han nacido en España. ¿Conoces

ese librito? Es una sarta de necedades. Osto -

laza lo ha llevado á casa, y por las noches él,

el Sr. Teureyro y mamá lo leen, y celebran

mucho sus saudios chistes y groserías. Verás
el que va á salir en contestación. ,

—Por pasar el rato iremos allá,—dije dispo-

niéndome á salir.

—Esta noche—añadió,—iremos á casa de
Poenco. Te convido á unas copas...

—¡Magnífica ideal Cuando la señora Doña
María duerma, sale usted, se mete la llave eu

el bolsillo, y á casa de Poenco... Pasaremos
una buena noche. Sé que estarán allí María
Encarnación y Pepilla la Poenca.

—Me chupo los dedos, amigo Araceli, con

la noticia. Allá voy de cabeza. Mi señora ma-
dre duerme como una piedra, y no advierte

mis escapatorias.

—Pero lo advertirán las hermauitas.

—Ellas lo saben, y me impulsan á salir para

que les cuente lo que ocurre por ahí durante

la noche. También voy al teatro. jLas pobre-

citas llevan una vida...l Como duermen jun-

tas las tres, en una misma alcoba, se entre-

tienen de noche contándose historias en voz

baja.

Llegamos á la calle de la Santísima Trini-

dad, y en un cuarto bajo, obscuro y humiklí-



cÁniz 233

simo, había hasta dos docenas do personas de
diferentes edades, aunque abundaban más que
los viejos los jóvenes, todos alegres y bullicio-

sos, como grey estudiantil, vestidos de volun-
tarios los unos y con sotana un par de ellos,

si no estoy trascordado. Describir la confusión

y bulla que allí reinaba, fuera imposible; pin-

tar la variedad de sus fachas, la movilidad de
sus gestos y la comezón de hablar y reir que
les poseía, fuera prolijo. Unos se sentaban en
las desvencijadas sillas; otros de pie sobre las

mesas, haciendo de éstas tribuna, se adestra-

ban en el ejercicio parlamentario; algunos dis-

putaban furiosamente en los rincones, y no
faltaba quien en las rodillas, ó sobre el breve

espacio de mesa que dejaban libre los pies de
los oradores, emborrouara cuartillas. Era
aquello un nido, una echadura de políticos, de
periodistas, de tribunos, de agitadores, de mi-
nistros, y daba gusto ver con cuánto donaire

rompían el cascarón los traviesos polluelos.

Aquello era club incipiente, redacción de pe-

riódico, academia parlamentaria, todo esto y
algo más. ¡Qué hervidero! {Cuántas pasiones,

cuántas crisis, cuántas revoluciones, cuánta
historia, en fin, bullían dentro de aquel pastel

que acababa de ponerse al fuegol Los hueveci-

llos que deposita la mariposa para dar vida al

gusano, no se abren, no echan fuera la dimi-

nuta criatura, ni ésta se desarrolla con más
presteza al calor de la primavera, que aquellos

inocentes embriones de gente política. Su pre-

cocidad asombraba, y oyéndoles hablar se les

creía capaces de dar guerra al universo entero.
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Al punto D. Diego 'y yo fuimos tratados

como autiguos amigos.

—Ahora va á venir ese insigne bibliotecario

de las Cortes—dijo uno,—y nos acabará de

leer su obra.

—Ya veo cómo tiemblan los frailes pauzu-
dos y los rollizos canónigos. Yo he dicho que
debe grabarse letra por letra con oro y plata

en las esquinas de las calles.

—¡Aquí está, aquí está el insigne Gallardo!

Era altísimo, flaco, desgarbado, amarillento,

siendo de notar en su rostro la viveza de los

ojos, así como la regular longitud de las aba-
nicadas orejas. |Siugnlar hombrel Cincuenta
años después le habéis visto en las calles de

Madrid desfigurado por el medio siglo; pero

siempre distinguiéndose muy bien por la pro-

longación longitudinal de su persona; le ha-
bréis visto siempre flaco, siempre amarillo,

pero antes atrabiliario que jovial, marchando
á prisa con los bolsillos de un como redingot

gris, llenos de libros viejos, con su sombrero
de hule hecho á las injurias de aguas y soles;

y si por acaso dirigisteis vuestros pasos á la

Alberquilla, dehesa próxima á Toledo, le ve-

ríais allí sepultado en una biblioteca, donde le

devoraba, como á D. Quijote la caballería, la

estupenda locura de los apuntes; veríaisle en-
cerrado semanas enteras, sin tomar otro ali-

mento que el modestísimo de una diaria ración

de sopas de leche. Algo faltaba en aquella ca-

beza, para ofrecer el fenómeno de que sabiendo
cuanto había que saber en materia de libros, y
siendo el almacén de apuntes y datos y noti-
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cías más colosal que ha existido en el mundo,
jamás hiciese cosa de provecho.

Pero ustedes no conocieron á Gallardo como
yo le conocí, en la plenitud de su frenesí c!e-

rofóbico; ustedes no le oyeron leer como yo las

célebres páginas del Diccionario burlesco, el li-

bro más atroz y más insolente que contra la

religión y los religiosos se había escrito en Es-

paña. Hallábase poseído de un estro impío, y
fué la primera musa deesa gárrula poesía pro-

gresista que durante muchos años atontó á la

juventud, persuadiéndola de que la libertad

consiste en matar curas.

— IA leer, á leerl — gritaron seis ó siete

voces.

—¿Has acabado el párrafo del Cristianismo?

— Calma y no me vuelvan loco—dijo Ga-
llardo sacando uno3 papelotes.—No se puede
ir tan á prisa.

—Si estás á la mitad, insigne bibliotecario,

habrás llegado al parrafillo de la Inquisición,

que caerá en la I.

—No, porque pongo la Inquisición en la y
griega.

Grandes y estrepitosas y retumbantes risa3.

—Atended un poco. A ver qué os parece esto

de la Constitución—dijo sentándose, mientras

se formaba corrillo en torno suyo.—Ya sabéis

que el asno hilvanador del Diccionario manual

decía que la Constitución será una taracea de

párrafos de Condillac cosidos con hilo gordo...

Pero mirad antes cómo defino el Cristianismo.

Digo así: «Amor ardiente á las rentas, hono-
res y mandos de la Iglesia de Cristo. Los que
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poseen este amor saben unir todos los extremos

y atar todos los cabos, y son tan diestros, que
á fuerza de amor á la esposa de Jesucristo, han
logrado tener á su disposición dos tesorerías,

que son la del arca boba de la corte de España,

y la de los tesoros de las gracias de la corte de

Roma.» Ya veis que he parafraseado lo que
dijo el Manual en el párrafo del Patriotismo .

—Bartolillo—preguntó uno,—¿y no le has

contestado nada á aquello de que el alma es

un huesecillo ó ternilla que hay en el celebro, ó,

según otros, en el diafragma, colocado así como
el palitroqaillo que se pone dentro de los vio-

lines?

—Paciencia. Allá va lo que pongo á la voz
Fanatismo... «Enfermedad físico-moral, cruel

y desesperada, porque los que la padecen,

aborrecen más la medicina que la enfermedad.

Es una como rabia canina que abrasa las en-
trañas, especialmente á los que arrastran ho-
palandas. Los síntomas son bascas, convul-

sión, delirio, frenesí; en su último período de-

genera en licantropía y misantropía, en cuyo
estado el enfermo se siente con arranques de
hacer una gran hoguera para quemará medio
linaje humano.
—líso está bien dicho; pero algo frío, Bar-

tolo.

—Duro, más duro en ellos. Veamos cómo
te desenvuelves en la voz Fraile.—^Frailes... Atención— continuó el lector.

—Una especie de animales viles y desprecia-

bles que viven en la ociosidad á costa de los

sudores del vecino en una especie de café-fon-
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das, donde se entregan á todo género de pla-

ceres y deleites, sin más que hacer que ras-

carse la barriga...»

Aquí no pudieron contener los mozalbetes

bu entusiasmo, y fué tai la algazara y el jaleo

de pies y manos, que los transeúntes se dete-

nían en la calle sorprendidos por el estentóreo

ruido.

—Vaya, señores, que no leo más—dijo Ga-
llardo guardando sus papeles con orgullo.

—

Esto va á perder la novedad cuando se pu-
blique.

•—Bartolo, echa el Obispo. ¡!

—Bartolo, léenos el Papa.
—Eso se quedará para mañana.
—Ya andan por ahí los Zampatortas con la

cabeza inclinada como higo maduro desde que
saben va á salir tu Diccionario.

—Bartolo, ¿escribes hoy algo contra Lar-
dizábal?

Lardizábal, individuo de la Regencia que
había dejado de funcionar el año anterior, pu-

. blicó en aquellos días un tremendo folleto con-

tra las Cortes.

I —¿Yo? Jamás le he echado paja ni cebada
al Sr. Lardizábal.

1 —Hombre, defendamos la soberanía de la

nación.

—¡Si no tiene más enemigos que Lardizá-

bal!... Sopla, y vivo te lo doy...

—Mañana saldrá bueno nuestro Duende.

—Cuando sea diputado—dijo uno que por
lo enteco parecía sietemesino,— pediré que to-

dos los frailes que hay en España sean desti-
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nados á dar vueltas á las norias para saetí

agua.

—De ese modo se regará muy bien la

Mancha.
— Señores, no olvidarse de que mañana

habla Ostolaza y quizás D. José Pablo Va-
liente,

i—Hay que ir á la tribuna.

—Yo esperaré en la calle para ver la frui-

ción de salida.

—Eh... Antonio, échanos un discurso.

—Un discurso como el de anoche, y sobre el

mismo terna de la democracia.

—Pero no digas, como el Diccionario ma-
nual, que la democracia «es una especie de

guardarropa en donde se amontonan confusa-

mente medias, polainas, botas, zapatos, cal-

zones y chupas, con fraques, levitas y cha-

quetas, casacas, sortúes y capotes ridículos,

sombreros redondos y tricornios, manteos y
unos monstruos de la naturaleza que se llaman

abates.»

—De ese modo ha querido pintar á las

Cortes.
-—La democracia—dijo otro mozalbete con

voz elocuente, aunque ceceosa,—es aquella

forma de gobierno en que el pueblo, en uso de su

soberanía, se rige por sí mismo, siendo todos los

ciudadanos tan iguales ante la ley que ellos se

imponen, como lo somos los desterrados hijos ds

Eva á los ojos de Dios.

—Hombre, repíteme eso, que es muy boni-

to, y quiero aprenderlo de memoria para de-

círselo á mi papá esta noche al tiempo de ce-
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car. A mi papá, que es muy liberal, le gustan
estas cosas.

Yo me aburría entre aquella gente, sin po-

der sacar substancia de tan inaguantable con-

fusión de voces diversas, ni de aquel laberin-

to de opiniones, de insensateces, de puerilida-

des, manifestadas en coro inarmónico, cuyo
susurro hubiera enloquecido la cabeza más
fuerte. Dije á D. Diego que me marchaba, y
él se empeñó en que le acompañase hasta

el fin.

—Yo oigo atentamente todo lo que hablan
—me dijo,—para aprendérmelo de memoria, y
soltarlo después en los cafés y en los ventorri-

llos. De este modo voy adquiriendo fama de
gran político, y cuando me acerco á la mesa
del café, todos me dicen: «á ver, D. Diego,

qué piensa usted de la sesión de hoy.»

Nos detuvimos un poco más; pero al fin pu-
de sacarle de allí con grandes esfuerzos, y nos
marchamos á tomar el fresco á la muralla.

•—¿Qué diría Doña María—le pregunté,—
ei ahora me presentase yo en la casa?

—Hombre, se me figura que mi señora ma-
má no te juzga del todo mal. Ostolaza dice de

tí mil herejías; pero mamá se opone á que
hablen mal de nadie delante de ella... Sin em-
bargo, tienes en casa fama de ser un terrible

conquistador de hermosuras. Más vale que no
vayas allá. ¡Ah, picaro! ya sé que te gusta

mi hermanita Presentación. Todos los días me
pregunta por tí... Por mi parte, si la quieres...

yo sé que eres un hombre honrado.

—En efecto, me agrada.
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—Como que te la llevaste á las Cortes una
tarde... Sí, cuando salieron y cayó la bomba,

y les dio auxilio el Padre Pedro Advíncula...

El pobre D. Paco estuvo enfermo cinco días...

volvió á casa Heno de bizmas, porque el es-

tallido de la bomba, ¡asómbrate, chico! le mo-
lió como si le hubieran dado uua paliza.

— ¡Desgraciado preceptor 1... No olvide us-

ted, amiguito, que esta noche hemos de ir á

casa de Poenco.

—Sí: ¡á olvidarme ibal Las]carnes me tiem-

blan ya del gusto. ¿Dices que va Pepilla la

Poenca?
—Y toda la flor de la majeza.

—Me parece que no ha de llegar el momen-
to en que mi señora mamá cierre los ojos.

—Aguardo en Puerta de Tierra.

—Puerta del Cielo debía llamarse. ¿Irá tam-

bién la Churriana?

—También.
—Pues aunque supiera que mi mamá esta-

ba en vela toda la noche... Adiós... me voy á

cenar y á rezar el rosario; dentro de hora y
media estaró allá... Tunante, diré á Presenta-

ción que te he visto. ¡Qué contenta se va á

poner!

Cuando nos separamos visitó de nuevo á

Lord Gray, y como le encontrara dispuesto á

salir á la calle, le dije:

—Milord, la señora Condesa (Amaranta)
me encargó ayer que rogase á usted pasase a

verla.

—Ahora mor.liaré allá- ¿Está usted libre

esta noche?
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—Libro y á la orden de usted.

—Será algo tarde cuando yo necesite ue su
auxilio. ¿Dónde nos encontraremos?

—No es preciso fijar sitio— k>vuse.—Yo tenga

la seguridad de que nos encentraremos. Una
súplica tengo que hacer á usted. Mi espada no
es buena. ¿Quiere usted prestarme esa moguí-
fica hoja toledana que está en la panoplia?

—Con mil amor 3s- ahí va.

Diómela, y cambió su arma por la mía.

—¡Pobre Currito Baez!—dijo riendo.—Han
fijado ustedes el duelo para esta noche. Pero,

amigo mío, yo no puedo estar en todas partes.

Esta noche no podré asistir á la muerte de ese

hombre.
—¿Pues no ha de poder? Hay tiempo para

todo.

—Fijemos horas.

—No es preciso. Ya nos encontraremos.
Adiós.

—Pues adiós.

Era de noche y corrí al ventorrillo. D. Die-

go tardó mucho: pasó una hora, pasaron dos,

y yo no cabía en mí de ansiedad y afán. Por
fin le vi aparecer, y calmóse mi febril impa-
ciencia con su llegada.

—Penco—gritó dando manotadas snbre la

mesa,—trae manzanilla. ¿Hay algo de pesca-

do para hacer sed?... Querido Gabriel, hom-
bre benévolo y caritativo, pongo en tu cono-
cimiento que ahora, al pasar por la calle del

Burro, me dieron ganas de entrar en casa de
Pepe Caifas, y allí perdí los cuatro duros que
me diste esta tarde. ¿Llevarías tu longanimi-

46
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dad hasta el extremo de darme otros cuatro?

Ya sabes que me caso pronto.

Le di lo que me pedía.

—Sr. Poenco, ¿dóude está Pepilla?

—Ha ido á confesar y está haciendo peni-

tencia.

—¡A confesar! ¿Tu hija se confiesa? No la

dejes acercarse á ningún fraile. Ya sabes que
los frailes son unos animales viles y desprecia-

bles, que viven en la ociosidad y holganza, en

una especie de café-fondas donde se entregan á
todo género de placeres...

•—Todo lo que gastemos lo pago yo, tío

Poenco— dije.—Venga Jerez.

— Gracias, gracias, valiente soldado. Siem-
pre has sido generoso. De modo que podré
emborracharme... Puenquillo, ¿me sabrás de-

cir dónde se puede ver esta noche á María En-
carnación?

—Señorito D. Diego—dijo el picaro,—no
me comprometeré yo á decirle dónde está,

manque me diera esos cuatro soles de plata

mejicana, porque María Encarnación salió de

aquí con Currito Báez, y tomando hacia la ca-

lle del Torno de Santa María... cétera, cétera.

j Entraron varios majos ya de nosotros cono-

cidos, y D. Diego les convidó á beber, lo cual,

lejos de molestarles, les causó muchísimo
agrado.

—¿Vienes de las Cortes, Vejarruco?—pre-

guntó D. Diego á uno de ellos.

—Sí... ]y qué borrasca han armao allí con
el papé de Lardizáball

—Tóos, tóos son unos pillos—exclamó Lom-
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brijón.—¡Qué goraitaeras tenía aquel diputao

alto, berrendo, querencioso, y qué cosas lea

dijo cuando le dio aquel súpito, engrinipolán-

dose tóol...

—¿Qué entiendes tú de eso, Lombrijón?...

Si lo que dijo fué que el puebro...

—En las orejas tengo el voquible, Vejarru-

co. Fué lo de la mococrasia...

—Apostad á cuál es más bruto—dijo Don
Diego con pedantería.—La democracia, y no
la mococrasia, es aquella forma de gobierno en

que el pueblo, en uso de su soberanía, se rige por

sí mismo, siendo todos los ciudadanos iguales

ante la ley...

—Justo y cabal. ¡Qué bien parla este ange-

lito! Si en mi poer estuviera, mañana sería

diputado.

—Algún día me votaréis, amigos Vejarruco

y Lombrijón,—dijo mi amigo sintiendo ya en
su cabeza, con ios vapores del generoso licor,

el humo de la vana ambición.

— ¡Viva el puebro soberano1—gritó Veja-

'rruco.

—¡Vivan las Cortes!—gruñó Lombrijón ba-

tiendo palmas con el ritmo de la malagueña.
—Lo que igo es que un ruedo de muchachas
bailando, con un par de guitarras y otros tan-

tos mozos güenos y un tonel de lo de Trebu-
jena que dé güelta á la reonda, me gustan

más que las Cortes, donde no hay otra música
que la del cencerro que toca el Presiente, y el

rom-rom de los escursos.

—Que vengan las muchachas, que vengan
las guitarras,—gritó Runiblar, dueño ya tan
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sólo de la miiad de su corto entendimiento.

—Poeuco, si las traes te hacernos...

—Te hacemos diputan..

—¿Qué es eso? ¡Menistro! ¡Viva la libertad

de la imprenta y el menistro señó Poenco!
Mientras de este modo se enardecía el es-

píritu y se exaltaban los sentidos de aquellos

bárbaros, iba pasando mucho tiempo, más
tiempo del que yo quería que pasase sin poner
en ejecución mi pensamiento. Habían sonado
las nueve, las diez, casi las once.

Más fuerte que si tuviera algo dentro, la

cabeza de mi amigo D. Diego resistía á fre-

cuentes trasiegos del ardiente líquido; pero

cuando vinieron las mozas y comenzó la mú-
sica, el noble vastago perdió los estribos, y dio

con su alma y su cuerpo en el torbellino de

la más grosera orgía que ventorrillo andaluz

puede ofrecer al sibaritismo. Bailó, cantó, pro-

nunció discursos políticos sobre una mesa,
imitó el pavo y el cerdo, y por último, ya muy
tarde, cuando el afán me devoraba y la im-

paciencia me tenía nervioso y aturdido, dio

con su noble cuerpo en tierra, cayendo inerte,

como un pellejo de vino. Las mozas formaban
elegantes parejas con Vejarruco y Lombrijón;
los guitarristas se divertían por su cuenta en
otro extremo de la taberna; roncaba como una
bestia enferma el gran Poenco, y la ocasión

era propicia para mí. Tomé las dos llaves que
el durmiente D. Diego llevaba en su bolsillo,

y corrí como un insensato fuera de la taberna.

La repugnante zambra habíase alargado

bastante, porque eran ya casi las doce.
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XXV

Yo no corría, volaba, y en poco tiempo lla-

gué á la calle de la Amargura, mortificado

por el recelo de acudir tarde. Un hombre que
se lanza desesperado al crimen, no experimen-

ta en el instante de perpetrar su primer robo,

su primer asesinato, emoción tan viva como
la que yo experimenté cuando introduje la

llave; cuando le di vueltas poco á poco para
evitar todo ruido; cuando empujando la puer-

ta, ya abierta, ésta cedió ante mí sin rechinar,

merced á las precauciones que con este fio

había tomado D. Diego. Entré, y por un rato

hálleme desorientado en la profunda obscuri-

dad del zaguán; pero á tientas y cuidadosa-

mente pude llegar al patio, donde la claridad

del cielo que por la cubierta de vidrios entra-

ba, me permitió marchar con pie más seguro.

Abriendo la segunda puerta que daba paso á
la escalera, subí muy despacio asido al ba-
randal.

El corazón me latía con loca presteza, pare-

ciéndose tan desmesuradamente ensanchado,
que experimenté la sensación de llevar dentro

del pecho un objeto mayor que la casa en que
estaba. Me tenté la espada, por ver si estaba

en mi cintura, y probé si salía con holgura de
la vaina. En las sombras que me rodeaban,

creía ver á cada instante la imagen de Lord
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Gray y otra imagen, corriendo ambas fuera

de la casa profanada. Verdaderamente, seño-

res, discurriendo con serenidad, no podía dar-

me cuenta del objeto de mi arriesgada expe-

dición allí dentro. ¿Iba á satisfacer en la per-

sona de Lord Gray mi anhelo de venganza;
iba á gozarme en mi propio desaire, ó á impe-

dir la violenta determinación de los locos

amantes? Yo no lo sabía. En mi pecho bullían

ardientes furores, y se quemaba mi frente cir-

cundada por anillo de candente hierro. Los
celos me llevaban en sus alas negras llenas de

agudas uñas que desgarran el pecho, y deján-

dome arrastrar no podía prever cuál sería el

término de mi viaje.

Al llegar al corredor de cristales que daba
vuelta á todo el patio, percibí con claridad los

objetos, por la mucha luz de luna que allí pe-

netraba. Entonces medité, y formulando va-

gamente un plan, dije:

—Aquí buscaré un sitio donde ocultarme.

Lord Gray no puede haber llegado todavía. Le
espero, y cuando venga le saldré al paso.

Puse atento el oído, y creí sentir un rumor
vago. Parecíame ruido de faldas y pasos muy
tenues. Aguardando un rato, al cabo distinguí

una forma de mujer que salía al corredor por
la puerta menos próxima al sitio donde yo me
encontraba. Había allí un alto, pesado y ne-

gro ropero que proyectaba sombra muy obs-

cura sobre sus costados, y junto á él me gua-

recí. Atisbé la figura que se acercaba, y la re-

conocí al punto. Era Inés. Acercábase más, y
al fin pasó por delante de mí. Yo me aplastó
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contra la pared: hubiera. querido ser de papel

para ocupar el menor espacio posible.

A la escasa luz pude advertir en ella una
gran confusión. Inés iba hacia la escalera, vol-

\ ía, tornaba á adelantar, retrocediendo des-

pués. Sus ademanes indicaban zozobra viví-

sima; más que zozobra, desesperación. Exha-
laba houdos suspiros, miraba al cielo como
implorando misericordia, reflexionaba después

con la barba apoyada en la mano, y al fin

volvía á sus anteriores inquietudes.

—Es que le espera—dije para mí.—Lord
Gray no ha venido.

Inés entró de repente en las habitaciones,

y salió al poco rato con un largo mantón ne-

gro sobre la cabeza. Andaba con gran caute-

la, y sus delicados pies parecía que apenas

esfloraban los ladrillos del piso. Volvió á pa-

sar junto á mí, dirigiéndose ala escalera; pero

retrocedió otra vez.

—Está loca—pensé;—se dispone á salir sola.

Sin duda él le espera en la calle.

La muchacha descendió dos ó tres peldaños,

y tornó á subir. Entonces observé claramente

su rostro: estaba muy inmutada. Balbucía ó

ceceaba, y su soliloquio, en que se le escapa-

ban voces articuladas, era de los que indican

una gran agitación del alma. Algunas voces

tenues y confusas que salían de sus labios lle-

garon á mi oído, y percibí con toda claridad

estas dos palabras: «.Tengo miedo. »

Al pasar cerca de mí, no sé si sintió mi res-

piración ó el roce de mi cuerpo contra la pared,

porque me era imposible permanecer en abso-
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luta quietud. Estremecióse toda, miró al rin-

cón, y de seguro me vio, es decir, vio un buifca,

una fantasma, un ladrón, cualquiera de esos

vestiglos ó imaginarios duendes de la noche
que asustan á los niños y á las muchachas tí-

midas. En el paroxismo de su miedo, tuvo, sin

embargo, bastante presencia de ánimo para no
gritar; quiso correr, mas le faltaron las fuerzas.

Maquinalmente salí de mi escondite, dando
algunos pasos hacia ella; la vi temblorosa, con
los ojos desencajados y las manos abiertas;

acerquéme más, y le dije en voz muy baja:

—Soy yo, ¿no me conoces?

—Gabriel—dijo como quien despierta de un
mal sueno.—¿Cómo has entrado aquí? ¿Qué
buscas?

—No me esperabas, sin duda.
Su acento de profunda sorpresa no indicaba

pesadumbre ni contrariedad. Después afladió:

—No me parece sino que te ha enviado Dios

en socorro mío. Acompáñame: tengo que salir

á la calle.

—¡A la calle!—exclamó más desconcertado

aún.

—Sí—dijo recobrando la zozobra que al

principio había advertido en ella: — quiero

traerla, aunque sea arrastrada por los cabe-

llos... jAyl Gabriel, estoy tan angustiada, que
no sé cómo contarte lo que me pasa. Pero va-

mos, acompáñame. No me atrevía á salir sola

á estas horas.

Diciendo esto, tomaba mi brazo, y con im-
pulso convulsivo me empujaba hacia la esca-

lera.
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'—Esta casa está deshonrada... ¡Qué ver-

g^enzal Si mafíana despierta Doña María y no
la encuentra aquí... Vamos, vamos. Yo espero

que me obedecerá.

—¿Quién?
—Asunción. Voy á buscarla.

—¿En dónde está?

—Se lia marchado... Ha huido,.. Vino Lord
Gray... En la calle te contaré...

Hablábamos tan bajo, que nos decíamos las

palabras en el oído. En un instante, y an-
dando con toda la prisa que permitía la obs-
curidad de la casa, bajamos, abrimos las puer-

tas y nos encontramos en la calle.

— ¡Ayl—exclamó al verme cerrar por fuera

la puerta.—En mi aturdimiento se me olvida-

ba, al querer salir, que no tenía llaves para
abrir la puerta.

—¿Pero á dónde vas tú, á dónde vamos?
—Corramos,—dijo aferrándose á mi brazo.

—¿A dónde?

—A la casa de Lord Gray.

Aquel nombre encendió de nuevo mi san-

gre, y pregunté á Inés con desabrimiento:
•—¿Y á qué?

—A buscar á Asunción. Tal vez lleguemos

A tiempo para impedir su fuga de Cádiz...

Está loca esa muchacha, loca, loca, loca... Ga-
briel, ¿con qué objeto entrabas esta noche en

la casa? ¿Ibas á buscarme...? ¿Ibas de parte de
mi prima?
—Pero Lord Gray... Explícame eso.

—Lord Gray entró esta noche. Asunción te

esperaba... levantóse callandito de su cama v
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se vistió. Yo desperté también... Asunción ¡^

llegó á mi cama, cuando iba á partir, y besán-

dome, en voz muy bajita me dijo: «Inés de mi
corazón, adiós: me voy de esta casa. > Yo salté

de mi cama, quise detenerla; pero la picara lo

tenía todo muy bien dispuesto y salió con gran
ligereza. Quise gritar; pero tuve miedo... La
idea de que despertase Doña María en aquel

instante, me hacía temblar... Se fueron muy
despacito, y cuando me quedé sola... jAyl la

insensatez de esa chiquilla á quien todos tie-

nen por santa, me enardecía la sangre. Lord
Gray la ha engañado; Lord Gray la abando-
nará... Vamos, vamos pronto.

—¡Me parece que estoy soñando! De modo
que Asunción... ¿Pero qué hacemos, qué va-

mos á decir á Asunción y á Lord Gray?
-—¿Y eso dice un hombre, un caballero, un

militar que lleva espada? Cuando les vi salir,

sentí un impulso de cólera... quise correr tras

ellos... luego me ocurrió llamar á los de casa...

pero después, pensando que lo mejor sería im-
pedir la fuga de Asunción, discurrí si podría

traerla de nuevo á casa, con lo cual la Con-
desa no se enterará de nada... Yo pedí auxilio

al cielo y dije: «Dios mío, ¿qué puede hacer

una mujer, una pobre y desvalida mujer, con-

tra la perfidia, la astucia y la fuerza de ese

maldito inglés? Dios poderoso, ayúdame en

esta empresa. > Cuando yo decía esto, te me pre-

sentaste tú.

—¿Y cuál es tu intención?

—Yo dudaba si salir ó no. Era una locura

salir... ¿Qué hubiera podido lograr sola? Nada
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Ahora es distinto. Me presentaré en casa de
ese bandido; procuraré convencer á esa des-

graciada de la miserable suerte que le espera.

¡Oh! nunca le creí capaz de acto tan abomina-
ble... Haré lo posible por traérmela conmigo...

Un hombre me acompaña; no temo á Lord
Gray, y veremos si persiste en sus viles pro-

yectos delante de tí.

—No persistirá. Lo que está pasando es un
plan admirable de la Providencia.

—La pobre Asunción es una tonta. Su fondo

es bueno; pero con la santidad, con el encierro

y con Lord Gray se le ha convertido la imagi-

nación en un hervidero. Nos queremos mucho.
Varias veces he conseguido de ella con mis
cariñosas amonestaciones más que su madre
con el rigor y toda la Iglesia católica con sus

santidades... Volverá, volverá con nosotros...

iqué peligroso paso!... ¡Ella y yo fuera de

casa!... Corramos, corramos. La casa de ese

hombre está en el fin del mundo.
—Lord Gray abandonará su presa. Ya pron-

to llegamos. Lord Gray tendrá el castigo que
merece.

—]Así te oyera Dios! ¡Pobre Asunción! ¡Po-

bre amiga! ¡Tan buena y tan loca! Se me parte

el corazón al considerarla deshonrada y per-

dida para siempre. La arrancaremos de manos
de su seductor... No, no huirá de Cádiz... Aún
faltan muchas horas para el día... Vamos,
corramos pronto.
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XXVI

Llegamos por fin á casa de Lord Gray. To-
qué fuertemente á la puerta, y un criado so-

ñoliento y malhumorado bajó á abrirnos.

—El señor no está,—nos dijo.

Creyendo que nos engañaba, empujé puerta

y portero para abrir paso, y entramos di-

ciendo:

—Sí está. Me consta que está.

Como la casa de Lord Gray era centro de
aventuras, y allí entraban con frecuencia hom-
bres y mujeres á distintas horas del día y de
la noche, el criado no puso obstáculo á que
invadiéramos imperiosamente la casa, y guián-

donos á la sala, encendió luces sin cesar de
repetir:

—El señor no está; el señor no ha venido
esta noche.

Inés, desfallecida, dejóse caer en un sillón.

Yo recorrí la casa toda, y, en efecto, Lord Gray
no estaba. Después de mis pesquisas, Inés y
yo nos miramos con angustiosa perplejidad,

confundidos ante lo inútil del arriesgado paso

que habíamos dado.

—No están, Inés. Lord Gray ha tomado sus

precauciones, y es inútil pensar en impedir la

fuga.

— ¡Inútil!— exclamó con dolor.—No sé qué
pensar. Llévame otra vez á mi casa. ¡Dios mío



Cádiz 253

santísimo, si me sienten llegar contigo!... jSi

Doña María se levanta y ve que Asunción y
yo no estamos allí!... jEsto ha sido una locu-

ral [Desgraciada Asunción', jTan buena y tan

loca!

Inés lloraba con vivo dolor la pérdida de su
amiga.

—Para mí es como si hubiera muerto—
añadió.—¡Que Dios la perdouel

—Engañado por su aparente santidad, ja-

más creí que tuviera tan ciega pasión por un
hombre.
—Su hipocresía es superior á todo lo que

puede concebirse. Ha aprendido á disimular

con tal arte sus sentimientos, que todos se en-
gañan respecto á ella.

—Para decírtelo todo de una vez, Inés, yo
creí que la que amaba á Lord Gray eras tú. To-
dos, incluso Amaranta, creían lo mismo.
—Ya lo sé. Yo misma tengo la culpa de

esto, porque deseando evitar á mi amiga las

crueles reprensiones y castigos de su madre,
callaba y sufría siempre, y las sospechas caían
sobre mí. Conmigo tenían cierta tolerancia, y
como sólo se trataba de cartitas y tonterías,

dejé correr el engaño pasando por casquiva-
na... Algunas veces me apropiaba deliberada-

mente las faltas de Asunción, por el beneficio

que me traían... ¿no entiendes? mi mayor
gusto era ver rabiar á D. Diego, diciendo que
no se casaría nunca conmigo.
—El espera que pronto le darás tu mano.
Por primera vez en aquella noche la vi reir.—Yo sabía

—

añadió después,—que todas
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las sospechas caían sobre mí, y callaba. Jamás
hubiera delatado á la pobre Asunción... Espe-

raba arrancarle de la cabeza esa locura, y en

una ocasión creí conseguirlo... Lord Gray po-
nía en juego mil ingeniosas estratagemas...

¿Tú sabes todo lo que pasó el día que fuimos

á las Cortes?... jHombre más original!... Yo
esperaba que siguieras yendo á casa por la no-

che... te hubiera informado de todo... Pasaron
días y meses, y entre tanto, sola y abandonada
de todos, necesitaba valerme de mis propios

esfuerzos para ir prolongando, prolongando
mi situación, con la esperanza de verme libre

algún día... Pero marchemos al punto de aquí.

¡Dios mío, qué tardel

—Inés, te he recobrado, te he reconquistado

después de creerte perdida para siempre—afir-

mó, olvidando la situación en que nos encon-

trábamos.—Has resucitado para mí. jQuerida

mía, imitemos la conducta de Asunción y Lord
Gray, y vamonos por esos mundos!
Me miró con severidad.

—¿Deseas volver á aquella horrible prisión,

más cerrada y más sombría que la casa de los

Requejos?—le dije con exaltación, estrujando

sus manecitas entre las mías.

—Más vale esperar—me contestó.—Lléva-

me á mi casa.

—jOtra vez allál—exclamé deteniéndola en
su marcha con la barrera de mis brazos, que
hubieran querido ser muralla indestructible

para separarla del resto del mundo. — ¡Otra

vez allá! Ya no te volveré á ver más. Se ce-

rrarán las puertas de ese purgatorio presidí-
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do por Doña María, y adiós para siempre.

Querida mía, vamos á casa de Amaranta: allí

te convenceremos. Sabrás lo que te importa
más que nada en el mundo.

Inés demostraba gran impaciencia.

—¡Pero un momento más, un momentol
Pasan meses sin verte. Sabe Dios hasta cuán-

do no nos veremos. ¿No sabes lo que me pasa?

El Gobierno ha dispuesto que salga una expe-

dición para desembarcar en Cartagena y so-

correr á las partidas de Castilla. Me han de-

signado para formar parte de ella. Pobre sol-

dado, tengo que obedecer. ¿Cuándo nos volve-

remos á ver? Nunca. No te separes de mí esta

noche. Salgamos de aquí, y te llevaré al lado

de la Condesa tu prima.

—¡No, á casa, á casal

—La puerta de aquella mansión me parece

que es la losa de tu sepulcro. Cuando se cie-

rre, dejándote dentro, todo se acabó.

—No, yo no quiero salir como Asunción,

acechando el sueño de su madre para escapar.

Yo no quiero salir así de mi encierro, sino en

pleno día, con las puertas abiertas y á la vista

de todos. Vamonos. ¡Qué locura he hecho

esta noche, Dios míol Asunción, ¿dónde estás?

¿Has muerto ya para mí y para los demás?...

No puedo estar aquí ni un instante más. Me
parece que siento la voz de Doña María lla-

mándome, y los cabellos se me erizan de es-

panto.

Inés se dirigió á la salida. En el mismo ins-

tante oímos ruido de un coche en la calle.

Aguardamos, sintiendo que alguien subía, y
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por fin abrióse la puerta de la sala, y apareció

Lord Gray. Estaba fosco, agitado, sombrío.

Nos miró con asombro; quiso reír, pero su

colérico semblante no echaba de sí más que
rayos. Temblaba de ira; iba de un lado para

otro de la sala, como un tigre en su jaula; nos
miraba; nos decía algo inconexo, risible, es-

túpido, y luego hablaba consigo mismo en
monosílabos incomprensibles, mezclando la

lengua inglesa con la española.

—Sr. de Araceli, buenas noches... Y usted,

niña, ¿qué hace aquí? ]AhI ya... Mi casa sirve

de refugio á los amantes... Sois más afortu-

nados que yo... (Condenación eterna para las

niñas mojigatas!... Un hombre como yo... No
debí acceder... ¡Por San Jorge y San Patri-

ciol...

—Lord Gray—dije,—hemos venido á esta

casa con móvil muy distinto del que usted

supone.

—¿En dónde está Asunción?— preguntó
Inés con vehemencia.—No, no saldrán uste-

des de Cádiz. Voy á alborotar toda la ciudad.

—¿Asunción?— repuso el inglés pateando
con cólera y elevando el puño.—He sido un
necio... pero mañana veremos... El demonio
me lleve si cedo... ¿Qué decía usted? Asun-
ción... es una niña honradita y formalita...

jMaldito bigotism!... Mucho lloro, mucho hipo,

mucho suspirito... jMala peste!... ¿Qué decía

usted?... Perdone usted... Estoy nervioso...

despido fuego y electricidad... Pues como de-
cía, Asunción...
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—¡3, ¿é'ónde está? Es usted un malvado.
—La pobrecita niña está ya de vuelta en su

casa rezando el Confíteor con las rnanecitas

cruzadas delante del altarejo... ¡Malditas sean
las niñas piadosas!... Parece que su voluntad

ba de ser de roca, y es cera de iglesia. Están
buenas para sacristanes... Pues sí. En su casa

está ya de regreso. El seráfico arcaugelillo se

asustó al verse solo conmigo en lugar extra-

fio... ]No se encuentran más que en la sacris-

tía!... Lloró, rabió, quiso matarse, escandalizó

la casa de aquella ilustre Doña Mónica, á don-

de la llevé... Jamás me lia pasado otra como
ésta... {Pobre gatita, cómo mayabaí ¡Qué las-

timeros ayesl ¡Qué gritos para clamar por su
lionor!... Nada, es preciso ser fraile ó sacris-

tán... En fin, ya está otra vez en su casa, á
donde acabo de llevarla sigilosamente, lo mis-

mo que la saqué... Señora Doña Inesita, veo

que es usted mujer resuelta... usted se ba
echado ala calle con este insigne mancebo...

No hay que hacer aspavientos de honor y de-

más bambolla... La señora Condesa me lo ha
contado todo esta tarde desde la cruz á la fe-

cha... Ella quería que yo me comprometiese
á librarla á usted de su cautiverio, y convine
en ello... Pero ustedes lo han sabido arreglar.

Así se hace... Esta noche las contrariedades

y las desdichas son para mí... Pero mañana...
tomaré precauciones... O hizo Lucifer á las

mojigatas para reírse de los enamorados, ó las

hizo Dios para castigarlos... Recapacitemos.

¡Dios, Dios!...

—Salgamos al instante de aquí—dijo Inés.

47
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—Este hombre está loco. Si es cierto que la

infeliz ha vuelto á casa, pronto lo sabremos.
Impulsado por uua determinación súbita,

dijo al inglés:

— Milord, ¿me presta usted su coche?

—Está á la puerta.

—Pues vamos.
Bajamos. Cogí á Iués en mía brazos, y su-

biéndola en la alta carroza (una de las singu-

laridades del Cádiz de entonces, introducida

por Lord Gray), dije al cochero:

—A casa de la señora de Cisuiega, en la

calle do la Verónica.

XXVII

—¿A dónde me llevas?—preguntó Iué3 con
espanto cuando me senté junto á ella dentro

del coche, que empezó á rodar pesadamente.
—Ya lo has oído. No me preguntes por

qué. Allá lo sabrás. He tomado esta resolu-

ción y no hay fuerza humana que me aparte

de ella. No es una calaverada: es un deber.

—;Qué dicesl Yo salí por salvar á mi amiga
de la deshonra, y la deshonrada soy yo.

—Inés, oye lo quo te digo. ¿Estás decidida

á casarte con D. Diego?
—Déjate de simplezas.

—Pues entonces calla, y resígnate á ir á
donde yo te llevo. Una serie de aconteciuiieu-
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tos providenciales te ha puesto en mi poder, y
creería cometer un criinen si te llevara de nue-

vo á aquel aborrecido encierro, donde al fin

serías víctima del egoísmo fanático, y de la

insoportable autoridad de quien no tiene nin-

gún derecho á martirizarte... Pobrecilla, gra-

ba en tu memoria lo que te estoy diciendo y
más tarde bendecirás esta locura mía. No, no
volverás allá. No pienses más en Doña María.

Confía en mí. Dhne: ¿te he engañado alguna
vez? Desde que nos conocimos, ¿uo has sido

para mí una criatura venerada á quien de nin-

gún modo se puede ofender? ¿No has visto

siempre en mí, junto con el cariño más vivo

que jamás inspiró persona alguna, un respeto,

un culto superior á todas las debilidades hu-
manas? Inés, tú eres víctima de un gran error.

¿Temes á Doña María, temes á la de Leiva,

temes á esas siniestras y medrosas figuras que
constantemente te están vigilando con sus

ojos terribles? Pues bien: esas dos personas no
son para tí otra cosa que dos figurones como
los que asustan á los chicos. Acércate, tócalos

y verás cómo son cartón puro.

—No sé qué quieres decir.

—Quiero decir—continuó hablando con tan-

ta, vehemencia como rapidez,—que te has for-

jado respetos de familia, consideraciones é

ideas que son hijas de un error. Te han enga-
ñado; están abusando de tu bondad, de tu

dulzura para fines execrables, y no pudiendo
amoldar tu hermosa condición á la suya, te

corrompen por grados, falsificándote, querida

mía, con la escuela del disimulo. No hagas
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caso; no pienses en ellas: considérate libre.

Vivirás al amparo de la única persona que
tiene derecho á mandar en tí; serás libre; dis-

frutarás de los goces inocentes, de los nobles

placeres de la Naturaleza; podrás mirar al

cielo, admirar las obras de Dios; podrás ser

buena sin hipocresía, alegre sin desenfado,

vivir rodeada de personas que te adoren, y
con la conciencia en paz y tranquila. No in-

terrumpirá tu sueño la cavilación de los fin-

gimientos que tendrás que hacer al día si-

guiente para que no te castiguen. No te verás

en el doloroso caso de mentir; no te aterrará

la idea de desposarte con un hombre aborre-

cido; no estarás expuesta á la alternativa de

que peligre tu virtud ó seas desgraciada, des-

graciadísima y digna de lástima en esta breve

vida, y luego condenada en la eternidad de la

otra.

—Gabriel—me dijo ella bañada el rostro en
lágrimas,—no entiendo lo que me dices. No
puedo creer que seas capaz de engañarme.
¿Lo que dices es una locura ó qué es...? ¿A
dónde me llevas?... Por Dios, no hagas una
locura. Cochero, cochero, á la calle de la

Amargura.
—El cochero irá donde yo le mande—ex-

clamó alzando la voz, porque el ruido del ca-

rruaje nos obligaba á hablar á gritos.—Rego-
cíjate, Inés; alégrate, amiguita. El aspecto de
tu existencia va á cambiar desde esta noche.

¡Cuántas peuas, pobrecita; cuántas alternati-

vas y vaivenes en tan pocos afiosl Por un lado

tú, por otro yo. Ambos sujetos á mil fatigas,
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mecidos y arrastrados por este oleaje terrible

que ya nos sube, ya nos baja, ya nos junta,

ya nos separa...

—Es verdad, es verdad.

—¡Pobre amiga míal ¡Quién había de de-

cirte que en tu grandeza serías tan desgracia-

da como en tu miserial

— ¡Sí, es verdad, es verdad.. .1 Pero me dejo

arrastrar por tu demencia. ¡Llévame á mi casa,

por Dios! Después concertaremos...

—Ya está concertado...

—Pero mi familia... Yo tengo nombre y fa-

milia...

—A eso voy.

—No, no puedo consentirlo. Es imposible

que me engañes... ¡A casa, á casal ¡Qué dirán

de mil ¡Virgen Santísimal

—No dirán nada.

—Yo tengo imaginado un gran plan...

—Este plan es el mejor... Tu prima acabará

de dártelo á conocer. Al diablo Doña María y
la de Leiva.

—Es el jefe de la familia. Ella manda.
—Ahora mando yo, Inés. Obedece y calla.

¿No recuerdas que en todos los instantes su-

premos de tu vida has necesitado de mi ayu-

da? Ahora es lo mismo. Hace tiempo que bus-
caba esta ocasión... te atisbaba con vigilante

mirada... quería robarte, como te robé en casa

de los Requejos, y al fin lo he conseguido...

Que venga acá Doña María á arrancarte de
mi poder. Lo demás te lo dirá tu prima. Ya
llegamos.

Fuera que confiaba en mí entonces como en
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otras ocasiones de. su vida, abandonándose á

aquel destino suyo, de que yo había sido tan-

tas veces celoso ejecutor; fuera que un vago
presentimiento la inclinaba á aprobar mi con-

ducta, lo cierto es que no hizo esfuerzos para

resistir, cuando entré con ella en la casa y la

conduje arriba, despertando con el estruendo

de mi llegada á todos los señores y dependien-

tes. Gran susto tuvo Amaranta al sentir tan á

deshora los golpes y voces con que yo me
anuncié. Al salir á mi encuentro, Doña Flora

y la Condesa estaban aturdidas de puro asom-
bradas.

—¿Qué es esto? ¿Cómo has salido de la casa?

—exclamó Amaranta, *besándola con ternura.

—A Gabriel debemos sin duda esta buena
obra.

—iQné placer estar junto á usted, querida

primita!—dijo Iués sentándose en el sofá de la

sala tan corea de Amaranta, que casi estaba

sobre sus rodillas.—Me olvido de la falta que
lie cometido huyendo do mi casa, y los gritos

de mi conciencia son ahogados por la gran fe-

licidad que ahora siento. Estaré un ratito un
ratito, nada más.

—Gabriel— dijo Amaranta con el rostro

inundado de lágrimas,—¿cuándo sálela expe-

dición? Yo pediré permiso para marchar en

©Ha y nos llevaremos á Inés.

—jHuirl—exclamó la muchacha con terror.

—Yo apareceré á los ojos de todos como una
Criatura sin pudor que deshonra y envilece á

gu familia... Volveré á casa de Doña María.
— ¡Fuera engañosas apariencias!—grité yo.
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—Por más que vuelvas á torios lados la vista,

no encontrarás más familia que la que en estos

momeutos te rodea.

La Condesa con su mirada penetrante quiso

imponerme silencio; pero yo no podía callar, y
los pensamientos que se agitaban con febril

empuje en mi cerebro, afluían precipitada-

mente á mis labios, dándome una locuacidad

que no podía contener.

—El entrañable amor que te ha manifesta-

do siempre la persona en cuyos brazos estás,

¿no te dice nada, Inés? Cuando pasaste de la

humildad de tu niñez á la grandeza de tu ju-

ventud, ¿qué brazos te estrecharon con cari-

ño? ¿Qué voz te consoló? ¿Qué corazón res-

pondió al tuyo? ¿Quién te hizo llevadera la

soledad de tu nobleza? Seguramente has com-
prendido que entre ella y tú existían lazos de

parentesco más estrechos que los que reconoce

el mundo. Tú lo conoces, tú lo sabes: tu co-

razón no puede haberse engañado en esto.

¿Necesito decírtelo más claro? La voz de la

Naturaleza antes de ahora, en todas ocasiones,

y más que nunca ahora mismo, clamará den-

tro de tí para declarártelo. Señora Condesa,

abrácela usted, porque nadie vendrá á arran-

carla de manos de su verdadero dueño. Inés,

descansa tranquila en ese seno, que no en-

cierra egoísmo ni intrigas contra tí, sino solo

amor. Ella es para tí lo más santo, lo más no-

ble, lo más querido, porque es tu madre.
Diciendo esto callé; descansé, como Dios

después de haber hecho el mundo. Hallábame
tan satisfecho de haber hablado, que las lá-
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grimas, la turbación, la emoción silenciosa y
profunda de las dos mujeres, abrazadas y opri-

midas una contra otra como queriendo formar
una sola persona, me halagaban más que al

orador elocuente los aplausos de la multitud

y el delirio del triunfo. Las últimas palabras

las soltó como se echa afuera algo que nos
ahoga.

XXVIII

Mientras madre é hija espaciaban á sus an-

chas y á solas los sentimientos y ternezas de
su corazón, yo me encontraba (seis horas des-

pués délo contado y ya muy entrado el día)

frente á frente de mi señora Doña Flora, se-

parada su persona de la mía tan sólo por la

breve superficie de una mesa, donde dos regu-

lares tazones de chocolate nos servían de al-

muerzo. Hablamos un rato del acontecimiento

que mis lectores conocen, y después, arriman-

do con arte la conversación hacia asunto más
de su gusto, me dijo:

—Amaranta me asegura que no miras con
malos ojos á esa jovenzuela que nos trajiste

anoche. ¡Bonita formalidad es la tuya! ¿Y qué
dirán de un chiquillo que en vez de inclinarse

á buscar apoyo para sus inexperiencias en la

compañía de personas mayores, se enloquece

con las niñas de su misma edad?... Vuelve en
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tí, hombre... oye la voz de la razón... pené-
trate bien de...

—Vuelvo, oigo y penetro, señora Doña Flo-

ra. Estoy arrepentido de mi locura... Tentóme
el demonio y... Pero siento pasos, que se me
figura son del Sr. D. Pedro del Congosto.

—Jesús, María y José... jy tú ahí tan serio

tomando chocolate conmigo!... Pero, hombre,

¡y el pudor, y la decencia!

No pudo continuar porque entré D. Pedro,

todo lleno de bizmas y parches, fruto amar-
guísimo de la brillante campaña del Condado.
Levantóse azorada Doña Flora, y dijo:

—Sr. D. Pedro... es una casualidad, créalo

usted... que se encuentre aquí este mozuelo...

Nunca está una libre de calumnias... Este
chico es tan loco, tan imprudente...

Congosto me miró con ira, y tomando asien-

to, habló así:

—Dejemos á un lado esa cuestión. A su
tiempo será tratada... Ahora vengo á decir á

usted que se prepare á recibir á la señora Con-
desa de Rumblar, que viene seguida de respe-

tables personas para que le sirvan de tes-

tigos.

—|Dios mío! jLa justicia en mi casal

—Parece que Lord Gray robó anoche á la

señora Doña Inesita, depositándola aquí.

—]Es un error! ¿Pero de veras viene Doña
María? Yo estoy temblando... Alguien ha en-

trado en la casa.

No había acabado de decirlo, cuando sin-

tióse ruido abajo, y arriba gran conmoción.
Apareció Arnarauta, apareció Inés, emitieron-
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se distintos pareceres; pero prevaleció el de
que se recibiese decorosamente á la de Ruui-
blar, contestando á sus cargos en el terreno

legal, si ella en el mismo los hacía.

Todos, menos Inés, nos reunimos en la sala
v

y á poco entró el lúgubre cortejo, presidido

por Doña María, con una pompa y severa ma-
jestad que le habrían envidiado reinas y em-
peratrices. Profundo silencio reinó en la salí

por un instante; mas rompiólo al fiu, sin gas-

tar tiempo en saludos, Doña María, uo pudien-

do contener el volcán que bramaba dentro de

las cavidades de su pecho.

—Señora Condesa—dijo,—venimos á casa

de usted en busca de una doncella puesta á

mi cuidado, la cual ha sido robada esta noche
de mi casa por un hombre que se supone sea

Lord Gray.
—Aquí está, sí, señora—repuso Amaran ta.

—Es Inés. Si estaba puesta al cuidado de

personas extrañas, yo la reclamo porque es

mi hija.

—Señora—dijo Doña María temblando de

cólera,—ciertas supercherías no producen efec-

to ante la declaración categórica de la ley. La
ley no la reconoce á usted por madre de esa

joven.

—Pues yo me reconozco y declaro aquí de-

lante de los que me escuchan, para que cons-

te con arreglo á derecho. Si usted alegq,uua

ley, yo alego otra, y entre tanto, mi hija no
saldrá de mi casa, porque á ella ha venido es-

pontáneamente y por su propia voluntad, no
seducida por un cortejo, sino con deliberado
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propósito de vivir á mi lado, como hija ol*?-

diente y cariñosa.

—No me sorprende la conduela de Lord
Gray— dijo Doña María.—Los nobles de Iu-

glaterra suelen corresponder de este modo á
la hospitalidad que se le3 da en las casas hon-
radas... Pero no debo culpar tan sólo á ól,

hombre de muudo, privado de ideas religio-

sas, y ciego ante la luz de la verdadera y úui-

ca Iglesia: no. ¿Qué ha de hacer el ciego sino

tropezar? A quien principalmente acuso es á

ella: lo que más que nada me asombra es la

liviandad de esa muchacha casquivana.. . Ver-

daderamente, señora Condesa, voy creyendo

que tiene usted razón en llamarla su hija. Ár-

bol y fruto con iguales propiedades se distin-

guen.

—Señora Doña María—replicó Amaran ta

con la voz tan temblorosa á causa de la cóle-

ra, que apenas se entendían sus palabras,—no
vino mi hija seducida por Lord Gray. Vino
acompañada por él ó por otro, que esto no
hace al caso, y movida de propia inspiración

y deseo. Me congratulo de ello, porque así la

persona que más amo en el mundo estará li-

bre de corromperse con el mal ejemplo de dos

conocidas niñas mojigatas, que esconden á

sus novios bajo las faldas de brocado de los

santos que tienen en su oratorio.

Doña María se levantó como si el sillón en

que estaba sentada se sacudiera repelido por

eubterránea explosión. Sus ojos fulminaban

rayos; su curva nariz, afilándose y tiñéndosa

de un verde lívido, parecía el cortante pico
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áel águila majestuosa; movióse convulsiva-

mente su barba picuda, reliquia de la antigua

casta celtíbera á que pertenecía; hizo ademáu
de querer hablar; mas con gesto majestuoso

semejante al de las reinas de la dinastía goda
cuando mandaban hacer alguna gran justicia,

señaló á la otra Condesa, y desdeñosamente
dijo:

—Vamonos de aquí. No es éste mi lugar.

Me equivoqué. Señora Condesa, quise que no
se agriara esta cuestión; quise evitar á usted

la visita de los emisarios de la ley. Pero usted

no merece otra cosa, y no seré yo quien des-

empeñe en esta casa el papel que corresponde

á alguaciles y golillas.

—Como experta en pleitos—repuso Ama-
ranta,—y conocedora de tal laya de gente,

puede usted buscar en la familia de éstos una
esposa para su digno hijo el señor Conde, va-

rón insigne en las tabernas y garitos de Ma-
drid. Jugando al monte podrá restablecer el

mermado patrimonio, sin verse en el caso de

solicitar un enlace violento con una joven ma-
yorazga.

—Salgamos de aquí, señores: son ustedes

testigos de lo que aquí ha pasado,—dijo Doña
María dirigiéndose á la puerta.

Y sin esperar á más, resueltamente y bra-

mando de ira, que expresaba con olímpico

fruncimiento de cejas, salió de la sala y de la

casa, seguida de los mismos que le habían

acompañado, á cuya cola iba D. Paco.

Por largo rato reinó profundo silencio en la

sala. Amaranta, desahogadas las antiguas c6-
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lera» Je su pecho, estaba meditabunda y aun,

din* que arrepentida de todo lo que había di-

cho; Doña Flora preocupada, y Congosto, con
los ojos fijos en el suelo, revolvía sin duda en
su cabeza altos y caballerescos pensamientos.

Sacó á todos de su perplejidad una visita que
nadie esperaba, y que causara general asom-
bro. En la sala se presentó de improviso Lord
Gray.

Advertí en su fisonomía las huellas de la

agitación de la pasada noche, y lo turbado de

su hablar indicaba que aquel singular espíri-

tu no había recobrado su asiento.

—En mal hora viene, Milord—le dijo se-

camente D. Pedro.—Ahora acaba de salir do

aquí Doña María, cuyo enojo por las picardías

de usted es tan fuerte como justo.

- -La he visto salir—repuso el inglés.—Por
es»3 he entrado. Deseo saber... ¿Se sospechado
dví, señora Condesa; se me acusa?...

—jPues no se le ha de acusar, hombre de
Diosl...—dijo D. Pedro.— Pues á fe que le

echó requiebros la señora Doña María... y con
mucha razón por cierto. ¡Pues qué, robar á
la señora Doña Iuesita, aun con consentimien-

to de la que se llama su madrel...

—Vamos, estoy tranquilo— dijo Lord Gray.

—Veo que me imputan las hazañas de este

picaro Araceli, dejando en el olvido las mías
propias. Desvaneceré el engaño, aunque, en
realidad, yo acepto todas las glorias de esta

clase que me adquieran adjudicar... La seño-
ra Condesa estará ya contenta.

Ainaranta no contestó.
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—Disimule usted—añadió D. Pedro.—Echo
usted sobre el prójimo sus abominables culpas.

—Veo con dolor—repuso Lord Gray jo-

vialmente,—que en el rostro de usted, señor

de Congosto, están escritas con parches y un-
güentos las gloriosas páginas de la expedición

al Condado.
—-Milord—manifestó el héroe con ira,— no

es propio de un caballero zaherir desgracias

motivadas por la casualidad. Antes que hacer

tal cosa, examinaría yo mi conciencia por ver

si está libre de faltas. La mía no me acusa do
haber cometido en ningún tiempo bellaque-

rías como la de anoche.

—¿Cuál?
—Ya lo sabe usted. Acabamos de oir á la

señora de Rumblar—añadió la estantigua en-

fureciéndose gradualmente.— Digo y repito

que es una gran bellaquería.

—Eso va con usted, Araceli.

—No: con usted, con usted, Lord Gray.
Usted es quien ha sacado á esa joven de aque-
lla honesta casa, morada augusta de los bue-

nos principios; usted quien la ha quitado de la

protección y amparo de Doña María, cuya
santidad y nobleza engrandecen cuanto á bu
alcance se halla.

—¿Con que es una gran bellaquería?—re-
pitió Lord Gray burlonamente.—Eso quiere

decir que soy un gran bellaco.

— ¡Sí, señor, un grandísimo bellaco!—repi-

tió D. Pedro, poniéndose tan encendido, que
las arrugas de su rostro semejaban los plie-

gues y abolladuras de un pimiento riojauo.—
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Y aquí está D. Pedro del Congosto para sos-

tener lo que ha dicho, aquí y fuera de aquí,

en la forma y manera que usted lo crea con-
veniente.

—¡Oh, Si*. D. Pedro!—exclamó Lord Gray
con júbilo.—¡Qué gran placer me proporciona

usted 1 Desde que por primera vez visité esta

noble tierra, he buscado ansiosamente al gran
D. Quijote de la Mancha: yo quería verle, yo
quería hablarle, yo quería medir la fuerza de
mi brazo con la del suyo; pero ¡ayl hasta aho-

ra lo he buscado en vano. He revuelto media
Península buscando áD. Quijote, y D. Quijo-

te no aparecía por ninguna parte. Yo creí que
tan noble tipo se había extinguido, disipán-

dose en la corruptora sociedad de los moder-
nos tiempos; pero no, aquí está: al fin le en-

cuentro con idéntico traje y rostro; un Quijote

algo degenerado en verdad, pero Quijote al

fin, que no se encuentra ni puede encontrarse

más que en España.
— Si usted bromea, señor Lord, yo soy hom-

bre serio-—replicó D. Pedro.—Yo tomo á mi
cargo la defensa de esa ultrajada señora que
acaba de salir; yo desharé su agravio, y me
tomo á pechos el castigar esta gran injuria que
ha recibido, limpiando con la sangre del trai-

dor la infame mancha. Esto digo sin nada de
quijotería. Ya se ve... en esta casa no me en-

tienden. Es indudable que han entrado aquí

las ideas filosóficas, ateas y masónicas, según
las cuales ya se acabó el honor y la grandeza,

lo noble y lo justo, para que no haya más que
pillería, liberalismo, libertad de la imprenta,
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igualdad y demás corruptelas... Lo dicho, di-

cho. Este traje que visto prueba que he to-

mado á mi cargo la defensa de los principios

en cuyo nombre se ha levantado la nación,

contra Eonaparte. jOh, si todos me imitaran!...

jSi todos, empezando por el traje, acabaran

por las obras!... Pero basta de palabras. Elija

usted hora y sitio. Acción tan aleve no puede
quedar sin castigo.

—D. Quijote, sí, es el mismo—dijo el in-

glés.—D. Quijote degenerado y nacido de cru-

zamientos; pero que algo conserva de la ge-

nerosa sangre del padre, como el mulo lleva

en sí un poco de la dignidad y nobleza del

caballo.

—¡Cómol ¿Llama usted mulo á un hombre
como yo?—exclamó Congosto requiriendo co-

léricamente la espada.

—No, caballero insigne: decía que el qui-

jotismo español de hoy se parece al antiguo

como se parece el mulo al caballo. Por lo de-

más, acepto el reto de usted, y nos batiremos

á la jineta, á pie, con sable, espada, lanza,

honda, ballesta, arcabuz ó como usted quie-

ra. Pronto partiré de Cádiz, quizá mañana
mismo. Disponga usted de mí cuando guste.

—¿De veras se marcha usted?—dijo Ama-
rauta saliendo de su atonía.

—Sí, señora, estoy decidido... Vendré á
despedirme de usted... Con que, Sr. D.Pedro...

—Lo dicho, dicho. Enviaré mi padrino.

—Lo dicho, dicho. Enviaré el mío.

Salió D. Pedro mirándonos con altanera

soberbia que nos hizo sonreir á todos menos
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á Doña Flora, la que reprendió al inglés su

deseo de sujetar á nuevas pruebas la quebran-

tada osamenta del héroe del Condado. Des-

pués la Condesa, que no participaba de nues-

tro humor festivo por la escena cómica que
había seguido ala trágica, cual ordinariamen-

te ocurre en el mundo, llevóme aparte, y con

aflicción me dijo:

—Temo haberme dejado arrastrar demasia-

do lejos por la ira que me produjo la presencia

de aquella mujer. Le dije cosas demasiado du
ras, y cada pn labra me pesa sóbrela concien-

cia. Exasperada por lo que la dije, tomará ven-

ganza de mí; y si acude á la ley, no creo quo
la ley me sea favorable. Yo no tomó precau-

ción alguna cuando se verificó el reconoci-

miento de Inés.

—Venceremos esas y otras dificultades, se-

ñora.

-—Yo transigiría con ella y con mi tía, con
tal que me dejaran á Iués. Creo que cediendo

a Doña María parte de mis derechos mayoraz-
guiles, sería fácil aplacar esa furia. La de Lei-

va no es ni con mucho tan inconquistable.

—¿Quiere usted que lo proponga á la seño-

ra Doña María?... Nada se pierde... No só si

me recibirá; pero intentaré hablarla. Me favo-

rece el que no sospecha de mí en ei suceso de
auoche.

—Es una buena idea. Sí... tam^too sería

malo que yo me mostrase arrepentida de las

atrocidades que le dije... Le escribiré... no...

jOh, qué confusión, Dios míol No só qué
hacer...

48
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—Cualquiera de esos actos me parece acep-

table.

—¿Te parece que debo ir allá?

—Hoy no es conveniente. Se reanudaría al

punto la reyerta, porque aquel volcán en erup-

ción estará echando fuego, humo y lava por

algún tiempo. Será prudeute que yo me anti-

cipe, é indique á Doña María esa idea de tr«r^

sacción que usted le propone, con tal que no X.

priven de su hija.

—Sí, hazlo tú primero. Yo me arriesgaré á

tratar con mi tía, que es el jefe de la familia;

pero antes conviene tantear á la de Rumblar,
á ver qué tal se presenta.

—Ante todo, debo indicar prudentemente á

Doña María que usted reconoce haber estado

algo dura en la entrevista.

— Sí... lo encomiendo á tu habilidad, y me
quedo tranquila... Si te recibe mal, no te im-

porte. Con tal que te deje hablar, aguanta des-

precios y desaires.

Hago mención de este diálogo que tuvimos
la Condesa y yo, para que comprenda el lec-

tor la razón de la extraña visita que hice á

Doña María un día después de aquél tan rui-

doso en que ocurrió lo que acabo de contar.
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XXIX

5& efecto: trasládeme á hora que me pare-

ció oportuna á casa de Doña María, recelando

no ser recibido, pero con el firme propósito de

no salir de allí sin intentar por todos los me-
dios ver y hablar á la orgullosa dama. Encon-
tré á D. Diego, quien, contra mi creencia, re-

cibióme muy bien, y me dijo:

— Ya sabrás los escándalos de esta casa.

Lord Gray es un canalla. Cunndo yo dormía
en casa de Poenco, fué allá y me sacó las lla-

ves del bolsillo... No podía haber sido otro. ¿Le
viste tú entrar?

—Sr. D. Diego, quiero ver á la señora Con-
desa para hablarle de un asunto que á esta

familia, lo mismo que á la de Leiva, importa
mucho. ¿Tendrá la señora la bondad de reci-

birme?

Madre é hijo conferenciaron á solas un rato

allá dentro, y por fin la señora se dignó orde-

nar que me llevaran á su presencia. Estaba la

de Rumblar en la sala acompañada de sus dos
hijas. La madre tenía en el altanero semblante
la huella de la gran pesadumbre y borrasca

del día anterior, y la penosa impresión se tra-

ducía en una especie de repentino envejeci-

miento. De las dos muchachas, Presentación

revelaba al verme cierta alegría infantil, que
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ni aun la proximidad de su madre podía do-

mar, y Asunción una tristeza, una decadencia,

una languidez taciturna y sombría, señal pro-

pia de los místicos ó apasionados.

La señora de Ramblar, después de ordenar

á Presentación que se alejase, me recibió con

un exordio severísimo, y luego añadió:

—No debía ocuparme de nada referente á

esa casa donde ayer por mi desgracia estuve;

pero la cortesía me obliga á oirleá usted, nada
más que á oirle, por breve tiempo.

—Señora—dije,—yo me marcharé pronto.

B-ecuerdo que usted me rogó que no volviese

más á su casa. Hoy me trae un deber, un de-

seo vehemente de restablecer la paz y armonía
entre personas de una misma familia, y...

—¿Y á usted quién le mete en tales asuntos?

—Señora, aunque extraño á la casa, me ha
afectado tan profundamente el agravio recibido

por esta augusta familia, á quien respeto y
admiro (aunque mis enemigos calumniadores
hayan hecho creer á usted lo contrario), que me
sentí vivamente inclinado á terciar de parte

de usted. Señora Doña María, vengo «i decir á

usted que la Condesa se muestra hoy arrepen-

tida de las duras palabras...

—¿Arrepentimientos?... Yo no lo creo, ca-

ballero. Suplico á usted que no me hable de

esa señora. Si es eso lo que usted quería de-

cirme... La justicia está ya encargada de esto

y de devolver á Inés al jefe de la familia.

Asunción alzó la vista y miró á su madro,
Parecía deseosa de hablarle, pero con tanto

miedo como deseo. Al íiu, cobrando valor, sa
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expresó de este modo con voz quejumbrosa y
tristísima, que producía extraña sensación en
irti oído:

—Señora madre, ¿me permite usted que ha-

hJe una palabra?

—Hija mía, ¿qué vas á decir? Tú no entien-

des de esto.

—Señora madre, déjeme usted decirle una
cosa que pienso.

—Está delante un* persona extraña y no
puedo negártelo. Habla.

—Pues yo pienso, señora, que Inés es ino-

cente.

—He aquí, Sr. D. Gabriel, lo que es la lim-

pieza de corazón. Esta tierna y piadosa cria-

tura, á quien una celestial ignorancia de laa

maldades de la tierra eleva sobre el vulgo de

los mortales, es incapaz de comprender que
haya ruines pasiones en la sociedad. Hija mía,

bendita sea tu ignorancia.

—Inés es inocente, lo repito—afirmó Asun-
ción.—Lord Gray no puedo haberla sacado de
esta casa, porque Lord Gray no la quiere.

—No la quiere porque no te lo ha dicho...

¿Qué sabes tú de eso, hija mía? ¿Tienes acaso

idea de los ardides de la perfidia, de los disi-

mulos y maliguas artes que usa la seducción?

—Inés es inocente— repitió cruzando las

manos.—Algún otro motivo la habrá impul-
sado á abandonarnos, pero no el amor de
Lord Gray. No: Lord Gray no la ama. ¿Crefj

usted en los Evangelios? Pues tan verdad co-
mo los Evangelios es esto que estoy diciendo.

—Eu otra ocasión me enfadaría—dijo iu
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madre,—al ver la exageración de tü benevo-
lencia. Hoy mi espíritu está quebrantado: an-
helo la tranquilidad, y te perdono.

—¿No me deja usted decir otra cosita que
me falta?

—Acaba de una vez.

—Yo quiero ver á Inés.

— ]Verla!—exclamó con enfado Doña Ma-
ría.—Mis hijas no estiman sin duda su dig-

nidad.

—Señora, yo quiero verla y hablarla—pro-

siguió Asunción con suplicante acento.—Si

hay en ella pecado, estoy segura de que me
lo confesará. Si no lo hay, como creo, tendré

la dicha de descubrir la verdadera causa de
su fuga, y reconciliarla cou la familia.

—No pienses en eso. Que cada cual se en-

tienda con su conciencia. Si tú á fuerza de de-

voción y reconcentración, y gracias también
al rigor de mi prudente autoridad, has logrado

elevar tu alma á cierto grado de beatitud,

concedido á pocos, no te achiques empeñán-
dote en disculpar á los demás. La perfecta vir-

tud anda muy escasa por el mundo. Si en al-

gunas honestas moradas, inaccesibles á las

profanidades de hoy, se conserva encerrada

como el más precioso tesoro, no debe conta-

minarse con el roce de la desenvoltura. Ku in-

fausta hora vino Inés á mi casa. Renuncia á

verla y hablar con ella, mientras esté fuera de

aquí. Tu sublimada virtud debe quedar satis-

fecha con perdonarla.
— No: yo quiero verla, yo quiero ir allá

—

clamó la joven derramando de súbito un to-
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rrente de lágrimas.—Yo quiero verla. Inés es

uua buena alma. Estamos engañados. Ella

no puede haber cometido ninguna mala ac-

ción. Señora, Lord Gray no la ama ni puede
amarla. Quien lo dijese es un infame que me-
rece arder en el infierno por toda la eternidad,

traspasada la lengua con un hierro candente.

—Asunción, sosiégate—dijo la madre con
menos severidad, al notar que la infeliz mu-
chacha padecía una febril exaltación, seme-

jante á los primeros síntomas de una enfer-

medad grave.—¿A qué tanto empeño? Siem-
pre eres lo mismo... Tus manos arden... los

ojos se te quieren saltar de la cara; estás lívi-

da... Hija, tu piedad, exaltada de algún tiem-

po á esta parte, te hace mucho daño, y es pre-

ciso no olvidar la salud del cuerpo. Tus lar-

gos insomnios cavilando en las cosas santas,

tus meditaciones sin fin, la viva pasión que te

consume por lo religioso, te han marchitado

en pocos días.

Y luego, dirigiéndose á mí, añadió:

—Yo no quisiera que se extremara tanto en

bus devociones; pero no se la puede contener.

Su alma es muy vehemente, y una vez que lo-

gré dirigirla al santo fin que me proponía, ba-

se inflamado en una piedad estupenda. Es un
fuego abrasador su espíritu, no un vano so-

plo, y la creo capaz de grandes cosas en la es-

fera de la vida mística que tan celosamente

ha querido abrazar.

—Por Dios y todos los santos, ruego á us-

ted, señora, que me permita ver á Inés. Es
mi amiga, mi hermana. Yo tengo orgullo en
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su virtud; yo me sieuto ofendida y lastimada
por la mala opinión que hoy se tiene de ella

en esta casa. Quiero hacer una buena obra y
volverle su honor. ¿Por qué ha de intervenir

en esto la justicia, si yo confío en que la trae-

ré á casa? La justicia es el escándalo... Yo
quiero ver á Inés, y conseguiré de ella, con
una palabra, más que toda la curia con una
montaña de papeles. Señora madre, esto que
digo es inspiración de Dios; me salen estas

palabras del fondo del alma; siento dentro de
mí un blando susurro, como si la voz de un
ángel me las dictara. No se oponga usted á es-

ta divina voluntad, pues voluntad divina es

en este momento la mía.

La señora de Rumblar reflexionó, miró al

techo, después á mí, luego á su hija, y al fin,

exhalando un hondo suspiro, dijo:

—La diguidad y entereza tienen su límite,

y la razón no puede á veces resistir á las sú-

plicas del sentimiento y la piedad reunidos.

Asunción, puedes ir á ver á Inés. Te llevará

D. Paco.

La muchacha corrió ligera á vestirse.

—Pues como indiqué á usted, señora Con-
desa...—dije, reanudando mi interrumpida
conferencia diplomática.

—Haga usted cuenta de que no ha indica-

do nada, caballero. Todo es inútil. Si el obje-

to de su visita es traerme recades ó proposi»

dones de la Condesa, puede usted ¿durarse.

—La señora Condesa se apresura á conce*

der á usted...

— No quiero que me conceda nada. El jefe
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déla familia es la señora Marquesa de Leiva,

y á estas horas ha tomado las providencias

necesarias para que todo vuelva á su lugar.

Nada me corresponde hacer.

—]La señora Condesa está tan arrepentida

de aquellas palabrasl

—Que Dios la perdone... Declino toda res-

ponsabilidad... ¿Pero á qué estos artificios, señor

de Araceli? ¿Cree usted que no le comprendo?
—Señora, no hay artificio en loque digo.

—Vamos, que á mí no se me engaña fácil-

mente. ¿Me faltará entendimiento para com-
prender que todos' esos supuestos recados de

la Condesa, son pretexto que usted toma para
entrar aquí y ver á mi hija Presentación, de
quien está tan enamorado?
—Señora, la verdad, nunca pensé...

—Un ardid amoroso... en efecto, no es nin-

gún crimen. Pero ha de saber usted que he
destinado á mi hija al celibato. Ella no quie-

re casarse... Además, aunque de mis repetidos

informes resulta que no es usted mala perso-

na, no basta... porque, veamos, ¿quién es

usted?... ¿de dónde ha salido usted?

—Creo que del vientre de mi madre.
—Bueno será, pues, que renuncie á sus lo-

cas esperanzas.

—Señora, usted padece una equivocación.

—Ye sé lo que digo. Ruego á usted que se

retire.

—Pero... si me permitiera usted que acaba-

ra de exponerle...

—Ruego á usted que se retire,—repitió con
grave acento.



282 B. rÉRKZ GALDÓS

Me retiré, pues, y en el corredor rma puer-

ta se entreabrió para dejarme ver el lindo ros-

tro de Presentación y una blanca raanecita

que me saludaba.

XXX

A poco de esto entraba en casa de Doña
Flora. Después de enterar á la Condesa del

resultado de mi visita, dije á Inés:

—Asunción vendrá aquí. Ahora salía con
D. Paco.

Un momento después, Asunción entró, y
las dos amigas se abrazaban llorando. Salimos
del gabinete Amaranta y yo, dejándolas solas

para que hablaran á su gusto; pero la Conde-
sa, apostándose tras de la puerta, me dijo con
malicioso acento:

—Yo me quedo aquí para oirlo todo. Será
curioso lo que hablen. Ya sabes que en pala-

cio he realizado grandes cosas escuchando
detrás de las cortinas.

—No es ningún negocio de Estado lo que
van á tratar. Yo me voy.

—Quédate, necio, y oye... Por no querer
oír rompimos las amistades en El Escorial...

Considera que han de hablar algo de tí.

Verdad es que si la delicadeza me ordenaba
cerrar los oídos, la curiosidad rae impulsaba
á abrirlos. Venció la curiosidad, mejor dicho,
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venció la picara Ainarauta, que no podía de-

jar de ser cortesana. Las muchachas hablaban
alto, y lo oímos todo, y auu veíamos algo.

—No quería mamá que te viera, Iués—de-

claró Asunción.— ¡Qué raro acontecimiento!

Yo me despedí creyendo no verte más... y
ahora yo estoy en casa y tú fuera. ]Hipócrita,

tan preparado lo tenías, y no me habías dicho

nadal

—Te equivocas—repuso Inés,—yo no he
salido como tú... Pero no quiero acusarte aho-

ra, puesto que arrepentida de tu gran falta,

volviste á casa de tu madre. ¿Has conocido

tu error, has abierto los ojos comprendiendo
el abismo de perdición en que ibas á caer, en
que quizás has caído ya?

—No sé lo que me pasa—dijo Asunción
apretando las manos de su amiga.—Estoy ho-

rrorizada de lo que hice. Me volví loca; se me
encendieron en la imaginación unas llamas

que no me dejaban vivir, y conociendo el mal,

érame imposible evitarlo. Lord Gray há tiem-

po que quería sacarme de la casa: yo me re-

sistía; mas al fin tanto pensé en ello, tanto

discurrí sobre aquel gran pecado á que él me
quería inducir, que se me clavó dentro de la

cabeza la idea de cometerlo, y sin saber cómo
lo cometí. ¿Por qué no te echastes en mis bra-

zos para impedirme salir? Ahora vengo á que
me fortalezcas. Yo no puedo vivir lejos de tí;

y si desde mucho antes no caí en el lazo, lo

debo á tu buena amistad. ¿Nos separaremos
ahora? Entonces voy á ser muy desgraciada,

querida mía. Vuelve á casa, por Dios, y yo te
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juro que lucharé con todas las fuerzas de raí

alma para olvidar á Lord Gray, como tú de-

seas.

—Yo no podro lograr ahora lo que antes

no logré—replicó Inés.—Asunción, entra en

el convento mañana mismo. Cuando traspa-

ses la puerta de la santa casa, deja fuera to-

dos los pensamientos de este mundo, pide á

Dios que te libre de la gran enfermedad que
padece tu alma, procura formarte de nuevo, y
ser otra mujer diferente de lo que hcy eres.

— ¡Ay!—exclamó la otra con dolor arrodi-

llándose delante de su amiga.—Todo eso lo

he intentado; pero cuanto más he querido no
pensar en él, más pienso. ¿De qué me vale

rezar, sino puedo representarme imagen nin-

guna de Dios ni de santo que sea disliuta de

la suya...? ¡Ay, Iués! Tu sabes muy bien la

vida que llevamos en casa de mi madre; tú

sabes muy bien la espantosa soledad, tristeza

y fastidio de nuestra vida. Tú sabes muy bien

que allí quiere una rezar y no puede, quiere

una trabajar y no puede, quiere una ser bue-

na y no puede. Obligadas por el rigor de mi
madre, trabajan las manos, pero no el enten-

dimiento; reza la boca, pero no el alma; se

i iegan y abaten los ojos, pero no el espíritu...

Las mil prohibiciones que por todas partes

nos entorpecen, despiertan en nuestro pecho

ardientes curiosidades. Ya sabes que todo lo

queremos saber, todo lo averiguamos, y de

todo hacemos un objeto de afanes é inquietu-

des. Como sabemos disimular, vivimos en

realidad con dos vidas, una para mam¿ y ¿Ira
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para nosotras mismas, una vida acá pnra vina

sola, con sus pesares y sus delicias. . . Como
nos apartan del mundo, nosotras nos hacemos
un mundito á nuestro modo, y echando fuego,

mucho fuego al horno de la imaginación, allí

forjamos todo lo que nos hace falta. Ya lo ves,

amiga. ¿Tengo yola culpa? |Si no lo podemos
remediar; si se nos ha metido dentro un de-

monio, un demonio grandísimo, Inés, al cual

no es posible echar fuera!...

— Tú y tu hermana seréis muy desgra-

ciadas.

—Sí: desde que erarnos chiquitas, mámanos
asignó á cada una el puesto que habíamos de

tener en la sociedad: yo monja; mi hermana
nada. A mí me educaron para el claustro; á

mi hermana la criaron para no ser nada.

Nuestro entendimiento, nuestra voluntad, no
podían apartarse ni tanto así del camino que
se les había trazado: á mí el camino del mon-
jío; á Presentación el camino de no ser nada.

¡Ay, qué niñez tan tristel No nos atrevíamos á

decir, niá desear, ni siquiera á pensar cosa al-

guna que antes no estuviera previsto é indica-

do por mamá. No respirábamos en su presencia,

y nos infundían tanto, tanto pavor sus manda-
tos y reprimendas, que nos era imposible vivir.

jAy, para poder vivir nos fué preciso enga-

ñarla, y la engañamosl... Dios ó no sé quién

nos inspiraba un día y otro mil ingeniosida-

des, y se desarrolló en las dos un talento su-

perior para el engaño. Yo me esforzaba, sin

embargo, en tener devoción, y pedía á Dios
que me diera fuerzas para no mentir y que me
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hiciera santa; yo se lo pedía todas las noches

cuando me quedaba sola y podía rezar cou ei

corazón. Delante de mamá no rezaba sino con
los labios... Pues bien: en cierta época de mi
vida llegué á conseguir lo que á Dios pedía:

llegué á aficionarme á las cosas santas; llegué

á sentir un entusiasmo, una exaltación reli-

giosa semejante á la que ahora siento por

muy distinto objeto. Me consideraba feliz, y
pedía á la Virgen que conservara en mí tan

agradable estado. Entonces me perfeccionó

por algún tiempo; se acabaron los disimulos,

y tuve la gran satisfacción de hablar repeti-

das veces con mi madre sin decir cosa alguna

que no saliese de mi corazón. Raudales de
verdad, de fe, de amor apacible y místico á

los santos y santas brotaban de él. Yo dije:

«iQuó fortuna he tenido en que me destina-

ran al claustro!» Mis insomnios eran dulces

y placenteros, mi imaginación era como un
celaje poblado de angelitos. Cerraba los ojos

y veía á Dios... sí, á Dios, no te rías; á Dios

mismo con su barba blanca y su capa... pues,

como le pintan...

—Todo eso duró hasta que viste á Lord
Gray con su pelo rubio y su capa negra... pues,

como es,—dijo Inés.

—Me lo has' quitado de la boca—prosiguió

Asunción, siempre de rodillas y con los bra-

zos apoyados en los de su amiga.—Lord Gray
fué á casa: yo le miré y dije para mí que se

parecía á un San Miguel que está pintado en

mi devocionario. Me dijeron que yo era muy
piadosa, y él hizo demostraciones de gran ad-
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miración. Después, en las noches sucesivas,

empezó á contar las maravillosas aventuras

de sns viajes, y yo le oía con más religiosidad

que si fuera el primer predicador del mundo
narrando las hermosuras del Cielo. En aque-

llas noches, yo no veía alrededor de mí más
que tigres del África, cataratas de América,

pirámides del Egipto y lagunas de Venecia.

Estaba encantada, y bendecía á Dios por ha-

ber creado tantas cosas bellas, incluso á Lord
Gray. ¡Obi Lord Gray no se apartaba de mi
imaginación. Al sentir sus pasos me era difí-

cil disimular la alegría; si tardaba, me ponía

triste; si hablaba con vosotras y no conmigo,

me moría de rabia... Le decían siempre que
yo era muy piadosa: ya recordarás que él me
alababa mucho por esto. Mamá nos permitía

á las tres que habláramos con él. Con el pre-

texto de la piedad, me decía mil cosas sobre

asuntos de religión delante de vosotras. Una
noche que pudo hablarme á solas me dijo que

me amaba... Yo sentí un sacudimiento: me
pareció que el mundo se había abierto en dos

pedazos debajo de nosotras. Le miré, y él cla-

vaba los ojos en mí. Me sentía fascinada y no
acertaba á contestarle... Todas las noches ha-
blaba, como sabes, de cosas santas; con dili-

cultad me decía algunas palabras á solas; me
preguntó durante tres noches seguidas si le

amaba, y á la tercera noche le contestó que

sí... Tú sabes muy bien cómo nos entendía-

mos. Lord Gray me dijo: «Yo hablaré con

Inés cerca de tí. Pon atención á lo que le di-

ga, y haz cuenta de que te lo digo á tí. Habla
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tú coa tu herma ;io y procara coatestarme con
palabras dirigidas áél... Teuíamos además
mil señales. Tú eras taa buena que te confor-

mastes con tu papel. Ojalá no hubieras sido

taa condescendiente. Cuando Lord Gray me
arrojaba cartas por la veataaa y tú te apropia-

bas la culpa para librarme de las crueles re-

preusioues, lejos de deteaerme ea la peudien-

te, me hacías precipitar más por ella. Nada
coaoció ai ha coaocido mamá. ¡Ojalá lo cono-
ciera, aunque rne hubiese matado!... ¿Te acuer-

das del día ea que fui coa ella al couveato del

Carmen, convidadas por Fray Pedro Ad vin-

cula para ver desde una tribuna la función de
la Virgen? ¡Ay! Después de la función un lego

nos llevó á ver la sala de Capítulo. No sé có-

mo ni por qué causa me eucoatré separada

de los demás ea una celdita sombría. Tuve
miedo... de repeote so me preseató Lord Gray,

quiea me estrechó ea sus brazos repitiéudome

coa ardieates palabras que me quería mucho.
Fué uü seguudo y nada más; pero eu aquel

segundo Lord Gray me dijo que me era for-

zoso partir coa él, porque si ao moriría de des-

esperación...

—Nada de eso me habías dicho.

—Te teaía miedo. Verás lo demás. Me reu-

ní ai iustaate coa mi madre y coa el lego.

Aquella súplica, ó más bieu que súplica mau-
dato de huir coa él, se me clavó eu el pensa-

miento como Uua espina. No dormía, ao vivía,

no peusaba más que eu aquello. Me parecía

ua delito horroroso: echaba de mí esta idea, y
cuando me encontraba sin ella, salía volando
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á buscarla, porque sin ella do podía vivir...

No creas que aborrecí la devocióu, al contra-

rio. La DieditaciÓD era ddí delicia y Dieditando

era feliz... ¡Ayl Lord Gray od todas partes:

Lord Gray eD los altares de la iglesia, en el

de mi casa; Lord Gray en el breve espacio de

mUe y de muudo que se dos permitía ver des-

de nuestro cuarto; Lord Gray eu mis rezos, eD
mi libro de oracioDes, eD la obscuridad, eu la

luz, eu el bullicio y eu el silencio. Las campa-
nas tocaDdo á misa me hablabaD de él. La no-

che se lleDaba toda cod él. ¡Oh, Iués de mi
corazÓD! jCuáD desgraciada soyl ¡Tener esta

enfermedad en el espíritu y no poder desechar-

la; teDer esta fragua de peusamieDtos en el ce-

rebro y no poder echarle agua para que se

apague!...

Breve rato permauecieroD las dos amigas 6d
sileDcio, y después Asunción prosiguió de este

modo:
—Nos comunicábamos al fin por un medio

que tú do coDociste dí llegaste á sospechar.

Parece imposible que por tauto tiempo pueda
guardarse secreto tau peligroso síd que por

nadie sea descubierto. Yo le había dicho que
si por indiscreción ó vanidad suya alguna per-

sona, cualquiera que fuese, llegaba á conocer

nuestro secreto, le aborrecería... Después del

día en que hablé con él en las Cortes, cuando
se empeñó eu que le habíamos de seguir á bor-

do de do sé qué barco, y al fia dos eavió á
casa cod Fray Pedro AdvÍDeula; después de
aquel día, digo, no le había vuelto á ver... Mi
madre sospechaba de tí y le había prohibido

49
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eutrar en casa. ¿Recuerdas aquella anciana
pordiosera que iba á casa á vender rosarios?

Pues ella me traía sus recados y le llevaba los

míos. Yo le escribía poniendo ciertos signos

con lápiz en una hoja arrancada de la Guía de

Pecadores ó del Tratado de la Tribulación; de

modo que el gran Fray Luis de Granada y el

Padre Éivadeneyra han sido nuestras estafetas.

El me decía cosas hermosísimas y apasiona-

das que más me arrebataban y confundían. Me
pintaba su infelicidad lejos de mí y las gran-
des dichas que Dios nos tenía reservadas. Por
algún tiempo dudé. Yo creo que viéndole, ha-
blándole ó distrayendo con el trato de diver-

sas gentes mi espíritu, se habría aplacado la

efervescencia, el bullicio, la borrasca que yo
sentía dentro de mí; pero ¡aylei largo encierro,

la soledad, la idea de sepultarme para siempre

en el claustro, me perdieron... Iués, figúrate

que el corazón se destroza y se oprime; que
con la opresión la naturaleza toda, alma y
cuerpo estallan; figúrate que se sionte por den-

tro una iluminación, una iuquietud no com-
parable á las demás inquietudes, porque es la

sed del espíritu que quiere saciarse, una que-
mazón que crece por grados, un mareo que des-

figura todo cuanto nos rodea, un impulso, un
frenesí, una necesidad, porque necesidad es la

de romper el cerco de hierro que nos estrecha;

figúrate esto, y me comprenderás y me discul-

parás... Yo decía: «Sí, Dios mío, me marcha-
ré con él, me marcharé. * Momentos de alegría

loca sucedían á otros de tristeza más negra que
el purgatorio. Glorias é infiernos se sucedían
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rápidamente unos tras otros dentro de mi pe-
fiiiiO. Dudaba, deseaba y temía, hasta que un
día dije: «Sé que me condenaré, pero no me
importa condenarme... > y después me ponía

á

llorar pensando en la deshonra de mi familia.

Por último, pudo más mi amor que todas las

consideraciones, y me decidí. Lord Gray, por

unos moldes de cera que le envié, falsificó las

llaves de la casa; le escribí fijando hora, fué...

salí... Pero jay! al verme fuera de casa, parece

que se me cayó el cielo encima con todas sus

estrellas... Lord Gray me llevó á una casa que
está muy cerca de la nuestra, en la calle de la

Novena... No era aquélla su vivienda. Salió

una señora de edad á recibirnos. Yo me sentí

acongojada y aturdida, empecé á llorar, y pedí

ardientemente á Lord Gray que me llevase otra

vez á mi casa. Quiso consolarme; el sentimien-

to de la honra se encendió en mí con inusitada

fuerza, y la vergüenza me inflamaba el alma
como antes la pasión. Deseé la muerte y bus-

qué un arma para extinguir mi vida; Lord
Gray fingió enojarse ó se enojó realmente. Dí-

jome algunas palabras duras. Prometí amarle
con más vivo cariño si me volvía á mi casa.

Viendo que no accedía á mis súplicas, grité;

acudió la señora anciana, diciendo que la ve-

cindad se había alarmado y que nos fuéramos
á otra parte. Irritóse Lord Gray y amenazó á
la señora vieja con ahorcarla. Después pareció

conformarse con mi deseo, y dándome mil
quejas llevóme sin dilación á mi casa. Por el

camino me aseguró que partiría pronto para
Inglaterra y que le concediera otra entrevista.
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Yo se lo promotí, porque al paso que me uto

rraba la idea de mi deshonor, me hacía mu-
chísimo daño su determinación de partir para
Inglaterra... |Ay, Inés, qué noche! Entré en
casa llena de miedo. Me parecía ver á mi ma-
dre esperándome en la escalera con una espada
de fuego... Subí temblando... Tardé más de
una hora en volver á mi cuarto, porque no
andaba, sino que me arrastraba lentamente
para no hacer ruido. Al fin, llegando á la al-

coba, corrí á tu cama para confesártelo todo:

no estabas allí. Figúrate cuál sería mi con-

fusión.

—Yo desperté— dijo la otra.-—Creí sentir

pasos dentro de la casa. Te vi salir, y por un
instante el temor no me permitió hacer ningún
movimiento ni tomar resolución alguna. Quise

después correr tras de tí: yo sabía que tenía

poder bastante para destruir tu alucinación, y
fiaba en el cariño que nos profesamos, en lo

que me debes, en la deuda que tienes conmigo
por haberte librado de las sospechas de tu ma-
dre. La idea de tu oprobio me volvía loca...

Salí en busca tuya. Lo demás no necesitabas

saberlo. Yo no soy esclava de la autoridad de

Doña María como lo eres tú; aquella casa no
es la mía: mi casa es ésta. Asunción, querida
amiga y hermanaría, nos separamos hoy qui-

zá para siempre.

—No te separes de mí—clamó Asunción
abrazando á su amiga y besándola con ar-

diente cariño.—Si te separas, no sé qué será

de mí. Recuerda lo que hice anoche... Inés,

no me dejes. Vuelve á mi casa, y prometo no
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na^er cosa alguna sin tu permiso, esclavizan-

do mi pensamiento al tuyo, y lograré adqui-
rir una \mrte al menos de la santa serenidad

que te distingue. He venido sólo á rogarte que
vueifas á mi casa. Prométeme que volverás.

—Por distintos caminos nos .11.. t Dios á tí

y á mí, Asunción. Por de pronto no admitas
cartas, ni avisos, ni recados de L ord Gray.
Levántate á la altura de tu dignidad; abraza
con resignación la vida del claustro, y dentro

de algún tiempo te verás libre de ese gran
peso.

—No, no puedo. La vida del claustro me
aterra. ¿Sabes por qué? Porque tengo la se-

guridad de que en el convento he de amarle
más, mucho más. Lo sé por experiencia, sí:

la soledad, el mucho rezar, las penitencias,

las meditaciones, las vueltas y revueltas y
dolorosos giros del pensamiento, más y más
avivan en mí la pasión que me quema. Lo só

muy bien, lo veo, lo toco. Yo he amado á
Lord Gray, porque en mis solitarias devocio-

nes se ha apoderado de mi espíritu como el

demonio tentador... No, no iré al claustro,

porque sé que lo tendré siempre delante mez-
clado con aquella dulce poesía del coro y el

altar. ',Ay, amiga míal ¿Creerás esto que te

digo? ¿Creerás esta profanación horrible? Pues
sí, es verdad. En la Iglesia ha tomado cuerpo

esta insensata inclinación. Tal efecto hace en
mi espíritu turbado todo lo que se refiere á
devociones y piedades, que siempre que escu-

cho el son de un órgano, tiemblo de emoción;

las campanas de la Iglesia hacen palpitar mi
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pecho con ardiente viveza; la obscuridad de

los templos me marea, y Jesucristo crucifica-

do no puede serme amable si no me lo repre-

sento con el mismo rostro que veo en todas

partes... Esto espanta, ¿no es verdad? Pero no
puedo remediarlo. Yo creo que es una enfer-

medad. ¿Tendré yo un mal incurable? Ojalá

me muera mañana de él. Así descansaría...

No, no quiero claustro. Quiero distraerme con
el trato de multitud de gentes; ver diversidad

de espectáculos; visitar el mundo, la sociedad;

asistir á tertulias, donde se hable de muchas
cosas que no sean Lord Gray; quiero que mi
pensamiento se enrede aquí y allí, se despa-

rrame pasando y repasando por distintos ca-

minos, para dejarse un vellón de lana en cada
flor, en cada espina. Lo que me ha de curar

es el mundo, amiga querida; es el mundo con
todo lo bueno que encierra, la sociedad, la

amistad, las artes, el viajar, el mucho ver y
el mucho oir; que verdaderamente, aunque
mi madre crea lo contrario, la mayor parte de

lo que vemos y oímos en el mundo es honra-

do, lícito y provechoso... Apártenme de la so-

ledad, que es causa de mi perdición; apárten-

me de las meditaciones, del cavilar, de este

perenne volteo y constante rodar sobre el eje

de una sola idea. Si he de curarme, no me
curarán los conventos. Querida amiga, segura

estoy de que, si entro en él, amaré mas loca-

mente á Lord Gray, porque no habrá cosa al-

guna que le aparte de los vigilantes y calentu-

rientos ojos de mi espíritu; y si ese hombre
te empeña en perseguirme aun en la casa de
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Dios, como sabe hacerlo, no podré guardar la

santidad de mis juramentos, y rompiendo re-

jas y votos, me asiré á la primera cuerda que
ponga en la ventana de mi celda para arrojar-

me á la calle. Yo me conozco, querida mía;

só leer claramente en este obscuro libro de mi
alma, y no me equivoco, no.

Oyendo estas palabras en boca de la infeliz

joven, al paso que compadecía su desventu-
rada pasión, admiraba la gran perspicacia de
su entendimiento.

—Pues ten valor. Di á tu madre que no
quieres ser monja,—indicó Inés.

—Ayudada por tu amistad podría hacerlo.

Sola no me atrevo. Ella considerará esto como
una deshonra, y entonces tendrá el claustro

en casa, porque me encerrará para siempre.

—Todo eso puede vencerse. Principia por
rechazar á Lord Gray.

—Lo haré si no le veo, sino me persigue...

Asunción pronunciaba estas palabras, cuan-

do sentimos los pasos de Lord Gray.

—jEl esl— dijo con terror.

—Ocúltate y sal de la casa.

Amaranta hizo pasar á Lord Gray á una
estancia inmediata, y al instante me llamó á
bu lado. El inglés afectaba tranquilidad; mas
la Condesa, adivinando sus propósitos, le des-

concertó al momento.
—Ya só á qué viene usted—le dijo.—Sabe

que Asunción ha entrado en mi casa... Por
Dios, Lord Gray, retírese usted. No quie-

ro nuevas ocasiones de disgusto con Doña
María.
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—Discreta amiga mía—repuso él con ve~
nemencia,—no me juzgue mal. ¿Impedirá us

ted que me despida de ella? Dos palabras nada
más. ¿Saben que me voy esta noche?
—¿Es de veras?

—Tan cierto como que nos alumbra el sol...

jPobrecita Asunción!... También ella se ale-

grará de verme... Vamos, no salgo de aquí
sin decirle adiós...

—Francamente, Milord—indicó Amaranta.
—No creo en su partida.

—Señora, aseguro á usted que partiré de
madrugada. Me ha detenido tan sólo la broma
que pensamos dar á Congosto .. Sea testigo

Araceli de lo que digo.

La Condesa, sin aguardar á más, abrió la

mampara, y las dos muchachas aparecieron

ante nosotros.

Asunción no podía ocultar la angustia que
la dominaba, y quiso retirarse.

—¿Se marcha usted porque estoy aquí?

—

dijo secamente Lord Gray.—Pronto saldré de
Cádiz y de España, para no pisar más esta

tierra de la ingratitud. Los desengaños que
aquí he padecido me impelen con fuerza á

huir, aunque mi corazón no ha de encontrar

ya reposo en ninguna parte.

—Asunción no puede detenerse para oirle

a usted—dijo Inés.—Tiene que marcharse á
su casa.

—¿No merezco ya ni dos minutos de aten-

ción?—afirmó con amargura el noble Lord.

—

¿Ya no se me concede ni el favor de una pala-

bra?... Rstá bien; no me quejo.
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—Ahora parece indudable que partfí —dijo
Amaranta.
—jSeñora, adiósl—exclamó Lord Gray con

emoción profunda, verdadera ó fingida.—Ara-
celi, adiós; Inés, amigos míos, procuren olvi-

dar á este miserable. Y usted, Asunción, á
quien sin duda debo haber ofendido, según el

encono con que me mira, adiós también.
La infeliz se deshacía en lágrimas.

—Había solicitado de usted el último favor,

una entrevista para despedirme de la que tan-

to he amado; pero no espero conseguirlo. He
sido un insensato... ha hecho usted bien enco-
brarme de pronto ese aborrecimiento que me
revelan sus bellos ojos... {Miserable de mí, he
aspirado á lo que me era tan superior! En mi
demencia juzgué posible apartar esta noble
alma de la piedad á que desde el nacer se in-

clina; aspiré á lo imposible: á luchar con Dios,

único amante que cabe en la inconmensura-
ble grandeza de ese corazón... Adiós: vuelva
usted á sus santidades; remóntese á las celes-

tiales alturas de donde este infame quiso ha-
cerla descender. Entre usted en el claustro...

entre... Perdóneme Dios mis arrebatados pen-
samientos... Cada cual á su puesto. Angeles
al cielo, miseria y debilidad á la tierra... An-
tes amor, locura, ardientes arrebatos; ahora
respeto, culto. Mañana, como ayer, vivirá us-

ted en mi corazón; pero ahora, santa mujer,
está usted dentro de él canonizada. Adiós,
adiós.

Y apretando calurosamente las manos de la

joven, partió con tales modos, que todos lo
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creímos con el corazón despedazado, y tuvi-

mos lástima de él.

Poco después Asunción, acompañada de su

ayo, salió á la calle, y la santa imagen, entran-

do en la casa materna, volvió á su altar.

Mis lectores creerán, juzgando á Lord Gray
por las palabras arriba reproducidas, que el

astuto seductor partía realmente renunciando
á la empresa frustrada en la célebre noche.

jQuó error! Sigan leyendo un poco más, y ve-

rán que aquella despedida, admirable recurso

estratégico empleado contra la alucinada niña,

sirvióle de preparación para el hecho (catás-

trofe podemos llamarlo) consumado aquella

misma noche, y con el cual da fin la curiosa

aventura que estoy contando.

XXXI

Narraré punto por punto. Aconteció, pues,

que cerca ya del obscurecer, en el siguiente día,

entraba yo con toda tranquilidad en casa de
Doña Flora, cuando ésta, Amaranta y su hija

saliéronme al encuentro con gran sobresalto y
alarma.

—¿No sabes lo que ocurre?—dijo Doña Flo-
ra.—El bribón de Lord Gray ha cargado con
la santa y la limosna. La Asuncioncita ha dea-

aparecido anoche de la casa.
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—Pero ha sido violentamente—dijo Inés,—
porque D. Paco apareció atado al barandal de
la escalera. Ella debió de resistir... A sus gri-

tos despertóse Doña María; pero cuando salie-

ron ya estaban fuera. Esta mañana, Presenta-

ción, hostigada por su madre, hizo confesión

de los amores de su hermanita.

—No me digan á mí que ha resistido—ob-

jetó Doña Flora:—Lord Gray es muy galán y
muy lindo mozo... ¿A qué vienen con hipocre-

sías?... La niña se marchó con él porque le dio

la gana.

—Doña María estará satisfecha de la forma-

lidad de las niñas...—dijo Amaranta riendo.

—Ahora repetirá su muletilla: «Yo educo á

mis hijas como me educaron á mí.»

—¿Pero se ha marchado Lord Gray con

ella?—preguntó.

—Se dispone á partir.

—Acaba de salir de aquí un capitán de na-

vio, el cual me ha dicho que Milord ha fletado

el bergantín inglés Deucalion, que parte ma-
ñana.

—¿Pero no corremos á impedirlo?— dijo

Inés con gran zozobra.—Aún es tiempo.

—Eso será de cuenta de Doña María.

—Pero será forzoso avisarle que el Deucalion

sale esta noche, y que lo ha fletado Lord Gray.

—Sí, os preciso avisárselo—repitió Inés con

energía.—Iró yo misma.

—Gabriel irá al momento.

—¿Por qué no? Aunque Doña María me
arrojó ayer de su casa, no tengo inconveniente

en prestarle este servicio.
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—Pero no pierdas tiempo... Yo me muero
de impaciencia,—indicó Inés.

-—Ve pronto, que la niña está en ascuas.

—Allá voy... De veras no creí volver á po-

ner los pies en aquella casa.. . ¿Con que el Deu-
calion?... Un bergantín inglés... Me parece que
no les atraparán.

Corrí á la casa de Rumblar, y desde que
entré, todo me indicó que reinaba allí la cons-

ternación más profunda. D. Diego y D. Paco
estaban sentados en el corredor, el uno frente

al otro, mirándose como dos esfinges de la tris-

teza, y en las manos del último, los verdes car-

denales indicaban el suplicio de que había sido

víctima. A ratos el infeliz anciano hendía los

aires con la ráfaga de sus fuertes suspiros, que
habrían hecho navegar de largo á un navio de

línea. Cuando entré, levantáronse los dos y el

ayo dijo:

—Vamos á ver si la encontramos ahora. Es
el séptimo viaje.

La Condesa de Rumblar y su hija menor
escondían su dolor y vergüenza en un gabine-

te inmediato á la sala, y en ésta la Marquesa
de Leiva, atada por el reúma á un sillón por-

tátil; Ostolaza, Calomarde y Valiente soste-

nían viva polémica sobre el gran suceso.

Cuando oí la voz de Leiva lleno de recelo, aun-
que sin arredrarme, dije para mí:

—Ahora va á ser la tnya, Gabriel. La Mar-
quesa te conocerá, con lo cual, hijo, has lie-"-

cho tu suerte.

Entré, sin embargo, resueltamente.

—De modo—decía la Marquesa,—que un
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inglés se puede burlar impunemente de toda
España...

—En la Embajada—indicó Valiente,—rie-

ron mucho cuando les contó lo ocurrido, y di-

jeron: «Cosas de Lord Gray.»

—Yo he afirmado siempre—dijo Ostolaza

con petulancia,—que la alianza con los ingle-

ses sería á España muy funesta.

Corté de súbito el coloquio diciendo:

—Traigo noticias de Lord Gray.
La Marquesa examinóme de pies á cabeza,

y luego, señalándome impertinentemente con
la muleta que sus doloridas piernas le obliga-

ban á usar, preguntó:

— Usted... ¿Y usted quién es?
-—Es el Sr. de Araceli,—dijo Ostolaza con

sonsonete desdeñoso.

—Ya... ya conozco á este caballero—dijo la

de Leiva con malicia.—¿Sigue usted al servi-

cio de mi sobrina?

—Me honro en ello.

—¿Viene usted de allá? ¿Inés está ya dis-

puesta á volver á su casa? Ya sabrá que el

Gobernador de Cádiz va esta noche misma por
ella...

—No saben nada,—repuse tan desconcerta-

do como sorprendido.

—Creo que, bajo el punto legal, la cosa no
ofrecerá dificultad alguna: ¿uo es verdad, se-

ñor de Calomarde?
—Absolutamente ninguna. La niña volverá

á casa de usted, que es el jefe de la familia; y
cuantas sutilezas se aleguen en contrario, no
tienen fueiza de derecho.
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—Tul vez la señora Condesa—indiqué,—
alegue algún motivo que no esté previsto.

—Todo está previsto: Sr. Calomarde, ¿no
es verdad? Y agradézcame mi sobrina que no
he solicitado se dicte auto de prisión contra

ella... Pero á esta fecha, no nos ha dicho us-

ted lo que anunciaba respecto á Lord Gray.

¿En qué piensa usted, señor de... de qué?
—De Araceli,—repitió Ostoloza con el mis-

mo sonsonete.

Muy brevemente les dije lo que sabía.

—Pues hay que avisar á la Comandancia
de Marina—replicó la de Leiva con viveza.—
Plumas, papel...

En aquel instante entró en la sala un per-

sonaje grave, al cual saludaron todos co nel

mayor respeto. Era D. Juan María Villavi-

cencio, Gobernador de la ciudad, varón esti-

mabilísimo, buen patriota, instruido, algo filó-

sofo, y hábil por demás en el conocimiento y
trato de gentes.

—Ya tenemos datos, Sr. Villavicencio,—
dijo la Marquesa contándole lo del Deuca-
lion.

—En este negocio, señora—respondió el

funcionario bajando la voz,—hay que andar
con prudencia... Antes de ocuparme de Lord
Gray, voy á cumplir el acto legal, en cuya vir-

tud la Inesita volverá esta noche á su casa.

El alma se me partió al oir esto.

—Pronto, pronto, amigo mío—dijo la reu-

mática.—También temo que seme escapen. La
gente de esta casa se marcha por el escotillón,

y esto parece escenario de un teatro... Ycrei-
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moa que había sido robada por Lord Gray.
La picara se marchó sola...

—En cuanto á Lord Gray— dijo Villavicen-

cio en touo dubitativo y con cierto embarazo,
—me parece que no podemos hacer nada con-

tra él... La Asuncioncita volverá al lado de su

madre, ó á donde quieran llevarla; pero eso de
prender y castigar á Milord...

—Pero...

—Señora, no podemos chocar con la Emba-
jada... Ya conoce usted las circunstancias:

Wellesley es quisquilloso... la alianza...

— ¡Maldita sea la aliauzal

—¡Y esto lo dice una dama española—ma-
nifestó Villavicencio con entusiasmo,—el día

en que nos llega la noticia de una gloriosa

batalla, deesa gran victoria, señores, ganada
por españoles, ingleses y portugueses en los

campos de la Álbueral

—¡Otra batalla!—exclamó la Marquesa con
hastío.—Siempre batallas, y la guerra no se

acaba nunca.
—Creo que ha sido muy sangrienta,—dijo

Calomarde.
—Como todas las que damos—repuso con

orgullo Villavicencio.—Hemos perdido cin-

co mil hombres, y matado á los franceses más
de diez mil... ¡Precioso resultadol... Han muer-
to dos generales franceses, dos iugleses, y de
los nuestros han quedado heridos D. Carlos

España y el insigne Blake.
— De todo eso se deduce que no podemos

hacer nada contra Gray,—dijo con disgusto 1a

de Leiva.
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—Nuda, señora... So va á erigir un monu-
mento á Jorge III... La Embajada inglesa...

Wellesley... ¡Obi esta batalla de la Albuera es-

trechará más aún las relaciones entre ambos
países.

—¡Gran victoria!—dijo Valiente.—En Ex-
tremadura nos envalentonamos un poco. •

—Pero está muy mal déla parte del Ebro.
Tortosa ha caído ya en poder del enemigo...

— Traición, pura traición del Conde de

Alacha.

—También se han apoderado los franceses

del fuerte de San Felipe en el Coll de Balaguer.

—Pero aúu resiste Tarragona.

—Y resistirá más todavía.

—¿Y de Manresa, qué se ha dicho hoy?

—Ya es seguro que ha sido incendiada.

—Nada de eso nos importa por ahora—ob-

servó la Marquesa interrumpiendo la chispean-

te conversación patriótica.—En suma, señor

Villavicencio, si Milord se escapa...

—¿Qué le hemos de hacer? Nadie sabe dón-
de está.

—Creo que esta noche se le podrá ver— di-

jo Valiente,—porque á las diez se verificará,

según he oído, entre Lord Gray y D. Pedro

del Congosto una especie de desafío quijotes-

co con que espera reírse mucho la gente.

—Bobadas... En fin, señora Marquesa, We-
llesley me ha prometido que la niña volverá;

pero hay que dejar en paz á Lord Gray... Soy
experto en ciertos asuntos, y creo que en el

lance de que nos ocupamos juega alguna per

sona que no es Lord Gray.
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—¿Lo cree usted? Yo opino que Inés se ha
marchado sola.

—Pues yo creo que no.

—O con Lord Gray. Ese señor inglés se

propone desocupar mi casa.

—Algún otro pájaro, señora, algún otro pá-
jaro ha enredado aquí, y no pararé hasta ave-
riguar quién es... Los dos raptos tienen entre

sí íntima conexión.

—Busque usted, pues—dijo la Marquesa,

—

á ese cómplice desconocido, y haga caer sobre

él todo el peso de la ley, si es que nada puede
intentarse contra Lord Gray.
—Espero sacar mucho partido de mis ave-

riguaciones esta noche.
— Verdaderamente— dijo Calomarde ,— si

ha de haber un choque con la Embajada in-

glesa, lo mejor es dar fuerte sobre el pobre
cómplice, si se descubre, y decir: «aquí que
no peco.»

—Así anda la justicia en España,—objetó la

de Leiva.

—Veremos lo que saco en limpio—dijo Vi-

llavicencio.—Vaya, señora mía, me voy á
hacer una visita de cumplido á la calle de
la Verónica. Creo que bastará mi autori-

dad...

De pronto presentóse D. Paco en la sala so-

focado y jadeante, y exclamó:

—jAhí está, ahí está yal... al fin la encon-

tramos.

—¿Quién?
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—La señora Doña Asuucioncita... jPobre

niña de mi alma!... Está en la escalera... No
quiere subir... jParece medio muerta la po-

brecital...

XXXII

Keinó sepulcral silencio, y miramos todos

á

la puerta del fondo por donde apareció Doña
María. Con decoroso silencio, que no con lá-

grimas, mostraba esta señora su honda pena.

El color blanco de su cara habíase convertido

en una palidez pergaminosa; su frente estaba

surcada de repentinas arrugas, y los secos ojos

tan pronto irradiaban el fulgor de la ira como
se abatían amortiguados. Pero otro incidente

llamó la atención más que el grave silencio y
la amarillez y las arrugas, y fué que sus ca-

bellos, entrecanos algunos días antes, estaban

enteramente blancos.

—jEsta abíl—repitió un sordo murmullo.
—¿Te negarás á recibirla?—dijo con emo-

ción la Marquesa, adivinando los pensamien-
tos de Doña María.

—No... que venga aquí—repúsola madre
con energía.—Veré á la que ha sido mi hija...

¿La encontró usted? ¿Estaba sola?

—¡Sola, señoral— exclamó llorando D. Pa-
co.—|Y en qué triste y lastimoso estadol Sus
vestidos están rotos; en su preciosa cabecita
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tiene varias heridas, y en su voz y ademanes
demuestra el más grande arrepentimiento. No
ha querido subir, y yace exánime y sin fuer-

zas en la escalera.

—Que entre—dijo la de Leiva.—La infeliz

empieza á expiar su culpa. María, pasó la

ocasión del rigor, y ha llegado el momento de
la indulgencia. Recibe á tu hija, y si acabó
para el mundo, no acabe para tí.

—Retirémonos para evitarle la vergüenza
de verse delante de nosotros,—dijo Valiente.

—No: queden todos aquí.

—Sr. D. Francisco—dijo Doña María al

ayo,—traiga usted á Asunción.
El ayo salió determinando fuertes corrientes

atmosféricas con la violencia de sus suspiros.

Bien pronto oímos la voz de Asunción que
gritaba:

—Mátenme, que me maten: no quiero que
mi madre me vea.

Por D. Diego y el ayo conducida, á inter-

valos suavemente arrastrada, casi traída á
cuestas, entró la infeliz niña en la sala. En la

puerta arrojóse al suelo, y sus cabellos en
desorden sueltos, le cubrían la cara. Todos
acudimos á ella, la levantamos, la consolamos
con palabras cariñosas; pero ella clamaba sin

cesar:

—Mátenme de una vez. No quiero vivir.

—La señora Doña María perdonará,—le

dijimos.

—No: mi madre no me perdonará. Estoy
condenada para siempre.

Doña María, por largo tiempo llena de en-
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tereza y superioridad, comenzó á declinar, y.

su grande ánimo se abatió ante espectáculo

tan lamentable. Después de mucho luchar coa
la sensibilidad y el cariño materno, pugnó
por sobreponerse á éste, y resueltamente ex-
clamó:

—¿He dicho que la traigan aquí? No, me
equivoqué. No quiero verla, no es mi hija.

Vayase á los lugares de -donde ha venido. Mi
hija ha muerto.

—Señora—gimió D. Paco poniéndose de
rodillas,—si la señora Doña 4suncioncita no
se queda en la casa, usted se condenará. ¿Pues
qué ha hecho? Salir á dar un paseo. ¿Verdad,
niña mía?
—No: jmi madre no me perdona*—gritó

con desesperación la muchacha.—Llévenme
fuera de aquí. No merezco pisar esta casa-.

Mi madre no me perdona. Vale más que m«
maten de una vez.

—Sosiégate, hija mía—dijo la de Leiva.

—

Grande es tu culpa; pero si no puedes recon-
quistar el cariño de tu madre y la estimación

de todos, no serás abandonada á tu dolor. Le-
vántate. ¿Dónde está Lord Gray?
—No sé.

—¿Vino á buscarte con conocimiento y con-
sentimiento tuyo?

La desgraciada se cubría el rostro con laa

manos.
—Habla, hija mía, es preciso saber la ver-

dad—dijo la de Leiva.—Tal vez tu culpa no
sea tan grande como parece. ¿Saliste de buen
grado?
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La presencia de Doña María se conocía por
bu respiración, que era como un sordo mugido.
Luego oímos distintamente estas palabras, que
parecían salir de la cavernosa garganta de una
leona:

I—Sí... de grado... de grado.

—Lord Gray—afirmó Asunción,—me juró

que al día siguiente abrazaría el catolicismo.

—Y que se casaría contigo, ¡pobrecital

—

dijo con benevolencia la Marquesa.
—Lo de siempre... historia vieja,—balbució

Calomarde á mi oído.

—Señores—dijo Villavicencio, — retirémo-

nos. Estamos aumentando con nuestra pre-

sencia la confusión de esta desgraciada niña.

—Repito que se queden todos—dijo la de
Rumblarcon fúnebre acento.—Quiero que asis-

tan á los funerales del honor de mi casa.

Asunción, si quieres, no que te perdone, sino

que tolere tu presencia aquí, confiesa todo.

—Me prometió abrazar el catolicismo... me
dijo que marcharía de Cádiz para siempre, si

no... Yo creí...

—Basta—ordenó Villavicencio.—Que se re-

tire á buscar algún reposo esta criatura.

—¡Pero ese infame hombre la ha abando-
nado!
—La ha arrojado de su casa,—dijo D. Paco.
Múltiple exclamación de horror resonó en

la sala.

—Esta mañana—añadió Asunción sacando
difícilmente de su pecho el aliento necesario

para hablar,—Lord Gray salió dejándome sola

en casa. Yo temblaba de zozobra... Entraron
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luego unas mujeres, unas mujerzuelas... jqué
horrible gente!... Con sus gritos me desvane-
cieron, y con sus manos me maltrataron... To-
das se reían de mí, y me desgarraron los ves-

tidos, diciéndome palabras ignominiosas... Be-
bían y comían en una mesa que el criado de
Milord les dispuso... Disputaban unas con
otras sobre cuál de ellas era más amada por
él... Entonces comprendí el abismo en que ha-
bía caído... Lord Gray volvió. .. Le increpé por
su vil conducta... Estaba taciturno y som-
brío... Tomó una chinela, y con ella azotó la

cara de aquellas viles mujeres... Me colmó de
cuidados. Me dijo que me iba á llevar á Mal-
ta... Yo me negué á ello, y empecé á llorar

amargamente invocando el nombre de Jesús...

Volvieron las mujeres acompañadas de hom-
bres soeces: uno de ellos quiso ultrajarme.

Lord Gray le rompió la cabeza con una silla...

Corrió la sangre... ¡Dios mío, qué horrorl

Deteníase á cada rato, y luego, con gran es-

fuerzo, seguía:

—Lord Gray me dijo después que él no po-

día hacerse católico, y que se alegraba de que
yo entrase en el convento para robarme. Quise
salir, y el criado anunció la llegada de una se-

ñora... jOhl Entró una señora principal que le

llamó ingrato... La señora se reía de mí... |Quó
hora, Dios mío, qué horal... La señora dijo

que yo era la más piadosa y devola señorita

de todo Cádiz, y luego me rogó que encomen-
dase á Lord Gray á Dios en mis oraciones...

La vergüenza me inflamaba: busqué un cu-

chillo para acabar mis días... Después...
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Estábamos todos conmovidos y aterrados

con la patética relación de la desgraciada niña,

digna de mejor suerte.

—Después... entraron unos hombres, jqué

hombresl Vestían de cruzados como D. Pedro
del Congosto, y venían á recordar á Lord Gray
que éste le había desafiado... Entraron los

amigos de Lord Gray, y todos se rieron mucho
del desafío con D. Pedro. Luego... Milord me
rogó de nuevo que partiese con él á Malta...

Yo le decía que me hiciese el favor de matar-
me... Keíase á carcajadas, y jugando con un
puñal hacía como que me quería matar... Me
inspiraba tal horror, que huí de su lado... Yo
corrí por la casa dando gritos... él se reía... un
criado me dijo: «Milord me ha mandado que
ia acompañe á usted á su casa.» Salimos á la

calle, y en la puerta añadió: «No tengo ganas
de ir tan lejos: vaya usted sola,» y cerró la

puerta... Di algunos pasos... una mujer fre-

nética que dijo haber perdido por mí los fa-

vores de Lord Gray, quiso castigarme... ¡Ayl

yo estaba medio muerta y me dejó castigar...

Libre al fin, recorrí varias calles... me perdí...

buscaba la muralla para arrojarme al mar... al

fin, después de dar mil vueltas, volví junto á
la casa de Lord Gray... Encontráronme Don
Paco y mi hermano... yo no quería venir aquí...

pero me trajeron al fin á mi casa, de donde salí

culpable y á donde vuelvo castigada, pues las

penas todas del Purgatorio y el Infierno no son
superiores á las que yo he padecido hoy... Aun
así no merezco perdón. Mi falta es grande...

No merezco más que la muerte, y pido á Dios
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que ine la conceda esta noche misma, para

que ni un día más soporte la vergüenza y el

deshonor que han caído sobre mí. [Señora ma-
dre mía, adiós! jHermana mía, adiósl jNo quie-

ro vivir I

No dijo más, y cayó desmayada en el pavi-

mento.
Conmovidos y aterrados, contemplamos el

semblante de Doña María, que reclinada en el

sillón, con la barba apoyada en la mano, si-

lenciosa, ceñuda primero como una sibila de

Miguel Ángel, y conmovida después, pues tam-

bién las montañas se quebrantan al sacudi-

miento del rayo, derramó lágrimas abundan-
tes. Parecía que su rostro se quemaba. Su llan-

to era metal derretido.

—Hija mía—dijo la Marquesa,—retírate á

descansar... Sr. D. Francisco, ó tú, Diego, llé-

vala á su cuarto.

El conmovedor espectáculo de la infeliz

Asunción desapareció de nuestra vista.

—Señoras—dijo Villavicencio,—tengo el al-

ma despedazada, y me retiro.

—Siento mucho... pues...—murmuró Oato-

laza, y se retiró también.

—He tenido un verdadero sentimiento.. —
apuntó Valiente, marchándose tras el anterior.

—Por mi parte...—indicó Calomarde salu-

dando.—Si es preciso entablar recurso...

Se fueron todos. Yo me quedé, porque una
fuerza irresistible me clavaba en aquella sala,

y no podía apartar el pensamiento del desola-

do cuadro que había visto. Delante de mí es-

taba la de Iiumblar en la misma actitud en
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que antes la he descrito. El fenómeno de su
llanto me llenaba de asombro. A mi lado la

Marquesa de Leiva lloraba también.

Pero no estábamos solos los tres. Acababa
de entrar una figura estrambótica, un mama-
rracho de los antiguos tiempos, una caricatu-

ra de la caballería, de la nobleza, de la digni-

dad, del valor español de otras edades. Miran-
do aquella figura sainetesca que se presentaba

tan inoportunamente, dije para mí:

—¿Qué vendrá á hacer aquí D. Pedro del

Congosto? ¿Si creerá que sus caballerías ri-

diculas sirven de alguna cosa en estas circuns-

tancias?

La de Leiva abrió los ojos, vio al estafermo,

y como si no diera importancia alguna á su
persona, volvióse á mí y me dijo:

—¿Qué piensavusted de Lord Gray?
—Que es un infame, señora.

—¿Quedará sin castigo?

—No quedará,—dije arrebatado por la ira.

D. Pedro del Congosto dio algunos pasos,

púsose delante de Doña María, y alzando el

brazo, con voz y gesto que al mismo tiempo
eran trágicos y cómicos, habló así:

—Señora Doña María... ¡esta noche!... ¡á las

oncel... ¡en la Caletal

—jOh! ¡Gracias á Diosl—exclamó la noble
señora levantándose con ímpetu.—Gracias á
Dios que hay en España un caballero... Cuatro
personas han presenciado el lastimoso cuadro
de la deshonra de mi hija, y á ninguna se le

ha ocurrido tomar por su cuenta el castigo de
ese miserable.
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—Señora—dijo Congosto con voz hueca,

que antes que risa, como otras veces, me pro-

dujo un espanto indefinible.— Señora, Lord
Gray morirá.

Aquellas palabras retumbaron en mi cere-

bro. Miré á D. Pedro y me pareció transfigu-

rado. Aquel espantajo, recuerdo de los heroi-

cos tiempos, dejó de ser á mis ojos una carica-

tura desde el momento en que me lo represen-

té como providencial brazo de la justicia.

—No es usted, D. Pedro—dijo con incredu-

lidad la de Leiva, —quieu ha de arreglar esto.

—Señora Doña María^—repitió el estafermo

sublimado por una alta idea de su propio pa-
pel; por la idea de la hidalguía, del honor, de

la justicia,— ¡esta noche!... ¡á las oncel... jen la

Caleta! Todo está dispuesto.

—jOh! Bendita sea mil veces la única voz

que ha sonado en mi defensa en esta sociedad

indiferente. Abominables tiempos, aún hay
dentro de vosotros algo noble y sublime.

Esto, que en otras circunstancias hubiera

sido ridículo tratándose de D. Pedro, en aqué-

llas me hacía estremecer.

—Bendito sea mil veces— continuó Doña
María,—el único brazo que se ha alzado para

vengar mi ultraje en esta generación corrom-
pida y cobarde, incapaz de un sentimiento

elevado.

—Señora—dijo D. Pedro,—adiós... voy á

prepararme.

Y partió rápidamente de la sala.

—María—dijo la de Leiva á su parienta,

—

sosiégate: debes procurar dormir...
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—No puedo sosegar—repuso la dama.—No
puedo dormir... ¡Oh, Dios mío! ¡Si permites

que el miserable quede sin castigo!... Si vieras,

mujer... siento una salvaje complacencia al

recordar aquellas palabras «esta noche... á las

once... en la Caleta.»

i —No esperes de D. Pedro más que ridicu-

leces... Sosiégate... Han dicho aquí que el de-

safío de D. Pedro con Lord Gray era una fun-

ción quijotesca. ¿No es verdad, caballero?

—Sí, señora—repuse.—Son ya las diez...

Soy amigo de Lord Gray y no puedo faltar.

Respetuosamente me despedí de ellas y salí.

Detúvome en la escalera D. Diego, que á toda

prisa y muy sofocado subía, y me dijo:

— Gabriel, ahí me traen otra vez á la buena
alhaja de Doña Iuesita.

—¿Quién?

—El Gobernador. Esta noche todas las ove-

jas descarriadas vuelven al redil... Vengo de

allá... si vieras. La Condesa ha llorado mucho
y se ha puesto de rodillas delante de Villavi-

cencio; pero no pudo conseguir nada. La ley

y siempre la ley. Si es lo que yo digo: la ley...

Por supuesto, chico, no puedo negarte que me
dio lástima de la pobre Condesa. ¡Lloraba tan-

tol Inés estaba más serena y se conformaba.
' Aguárdate y la verás llegar. Sin embargo, más
vale que no parezcas en tu vida por aquí. Vi-

llavicencio quiso averiguar el cómo y cuándo
de la faga de Inés, y allá le dijeron que la sa-

caste tú de la casa. Te anda buscando porque

no te conoce. Dice que eres cómplice de Lord
Gray y el verdadero criminal. Calumnia, pura
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calumnia; pero no te metas en vindicar tu

honra mancillada, y echa á correr, que Villa-

vicencio tiene malas pulgas, y aunque te es-

cuda el fuero militar... Con que en marcha, y
no vuelvas á Cádiz en tres meses.

—Pues sí: yo fui quien sacó á Inés de la

casa.

—¡Tul—exclamó con tanto asombro como
cólera.—Ya no me acordaba que eres servidor

de mi famosa parienta la Condesa. ¿Con que
la sacaste tú?

—Y la volveré á sacar.

—Tú bromeas... no pienses que me apuro
mucho... ¿Crees que insisto en casarme con
ella?... Pues ahora, de mejores veras debes po-

ner los pies en polvorosa, porque voy á con-

tarle á mamá tu hazaña... Francamente, yo
creí que era una calumnia. Ahora me explico

el furor de Villavicencio contra tí. ¿Pues no
dice que tú eres autor de todo y que es preci-

só sentarte la mano?
—¿A. mí?
—Y disculpaba á Lord Gray... Se me figu-

ra que quieren hacer justicia en tu persona

sin molestar para nada al señor Milord.

—¿Ha visto usted á Lord Gray?—le pre-

guntó con inquietud.—¿Dónde se le podrá en-

contrar?

—Ahora mismo me han dicho que le aca-

ban de ver paseando solo por la muralla.

jMaldito inglósl Las pagará todas juntas...

Hace poco la Inesita me llamó vil y cobarde

por dejar sin castigo esto de anoche, y asegu-

raba que si ella fuera hombre... Estaba furia.
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sa la niña. Por supuesto, yo pienso buscar á

Lord Gray, y cuando le vea he de decirle: cSo

tunante...» pues... Con que márchate... tú

también eres buena pieza. Adiós.

No me podía detener á contestar sus maja-
derías, porque un pensamiento fijo me ator-

mentaba; y dirigida mi voluntad á un punto

invariable con arrebatadora fuerza, nada po-

día apartarme de aquella corriente por donde

se precipitaba impetuosamente todo mi ser

XXXIII

Un cuarto de hora después tropezaba en la

muralla, frente al Carmen, con Lord Gray, el

cual, deteniendo la velocidad de su paso, me
habló" así:

—¡Oh, Sr. de Araceli... gracias á Dios que

viene alguien á hacerme compañía I... He da-

do siete vueltas á Cádiz, corriendo todo lo lar-

go de la muralla... [Aburrimiento y desespe-

ración!... Mi destino es dar vueltas... dar

vueltas á la noria.

—¿Está usted triste?

—Mi alma está negra... más negra que la

noche—repuso con alucinación.—Camino sin

cesar buscando la claridad, y no hago más
que dar vueltas recorriendo un círculo fatal.

Cádiz es una cárcel redonda, cuya pared cir-

cular gira alrededor de nuestro cerebro... Me
muero aquí.
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—|Tan feliz ayer y tan desgraciado hoyl—
le dije.

—¿Yo feliz?—respondió mirándome con
asombro.—]Cuán limitada es la creación que
está á nuestro alcance! jCuán pobre es el uni-

verso!... El Omnipotente se ha reservado para

sí lo mejor, dejándonos la escoria... No pode-

mos salir de este maldito círculo... no hay
escape por la tangente... El ansia de lo infi-

nito quema nuestra alma, y no es posible dar

un paso en busca de alivio... Vueltas y más
vueltas... jMula de noria... arre!... Otro circu-

lito, y otro, y otro...

—Lord Gray, Dios le ha dado á usted todo,

y usted malgasta y arroja las riquezas de su

alma haciéndose infortunado sin deber serlo.

—Amigo—me dijo apretándome la mano
tan fuertemente que creí me la deshacía,

—

soy muy desgraciado. Tenga usted lástima

de mí.

—Si eso es desgracia, ¿qué nombre dare-

mos á la horrenda agonía de una criatura, á

quien usted acaba de precipitar en la mayor
deshonra y vergüenza?

—¿Usted la ha visto?... ¡Infeliz niña!... Le
he rogado que vaya conmigo á Malta y no
quiere.

—Y hace bien.

—jPobre santita! Cuando la vi, más que su

hermosura que es mucha, más que su talento

que es grande, me cautivó su piedad... Todos
decían que era perfecta, todos decían que me-
recía ser venerada en los altares... Esto me
inflamaba más. Penetrar los misterios de aque-
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lia arca santa; ver lo que existía dentro de
aquel venerable estuche de recogimiento, de
piedad, de silencio, de modestia, de santa un-
ción; acercarme y coger con mis manos aque-
lla imagen celestial de mujer canonizable; al-

zarle el velo y mirar si había algo de humano
tras los celajes místicos que la envolvían; co-
ger para mí lo que no estaba destinado á nin-

gún hombre, y apropiarme lo que todos ha-
bían convenido en que fuese para Dios... ]Quó
inefable delicia, qué sublime encanto...! jAyl

fingí, engañé, burlé... Maldita familia... Lu-
char con ella es luchar con una nación... Para
atacarla, toda la inteligencia y la astucia toda
no bastan... Mil veces sea condenada la His-
toria que crea estas fortalezas inexpugnables.
—La audacia y la despreocupación de un

hombre son más fuertes que la Historia.

—jPero cómo se desvanece todo!... Aquello
que ayer aún valía, hoy no vale nada, y su
encanto desaparece como el humo, como la

nave, como la sombra... El hermoso misterio

se disipó... La realidad todo lo mata... ¡Ayl

Yo buscaba algo extraordinario, profunda-
mente grandioso y sublime en aquella encar-

nación del principio religioso que caía en mis
brazos; yo esperaba encontrar un tesoro de
ideales delicias para mi alma, abrasada en
sed inextinguible; yo esperaba recibir una im-
presión celeste que me transportara á la esfe-

ra de las más altas concepciones; pero jmal-
dita Naturalezal la criatura seráfica [que yo
soñaba rodeada de nubes y de angelitos en
sobrenatural beatitud, se deshizo, se disipó,
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se descompuso, como una imagen de máqui-
na óptica cuya luz sopla el bárbaro titiritero

diciendo: «buenas noches...» Todo desapare-

ció... Las alas de ángel agitándose zumbaban
en mi oído; pero yo me desencajaba los ojos

mirando y no veía nada, absolutamente nada
más que una mujer... una mujer como otra

cualquiera, como la de ayer, como la de ante-

ayer...

—Hay que conformarse con lo que Dios
nos ha dado y no aspirar á más. En resumen:
usted sacó á Asunción de su casa, jurándole

que abrazaría el catolicismo y se casaría con
ella.

—Es verdad.

—Y lo cumplirá usted.

—No pienso casarme.

—Entonces...

—Ya le he dicho que venga conmigo á
Malta.

—Ella no irá.

—Pues yo sí.

—Milord—dije dando á mis palabras toda
la serenidad posible,—debajo de ese humor
melancólico, debajo de los oropeles de su ima-
ginación tan brillante como loca, guarda us-

ted sin duda un profundo sentido y un cora-

zón de legítimo oro, no de vil metal sobredo-
rado como sus acciones.

—¿Qué quiere usted decirme?

—Que una persona honrada como usted

sabrá reparar la más reciente y la más grave
desús faltas.

—Araceli—me dijo con mucha sequedad,
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> y-es usted impertinente. ¿Acaso es usted heí-

"nano, esposo ó cortejo de la persona ofen-

dida?

—Lo mismo que si lo fuera,—repuse obli-

gándole á detenerse eu su marcha febril.

—¿Qué sentimiento le impulsa á usted á

meterse en lo que no le importa? Quijotismo,

puro quijotismo.

—Un sentimiento que no só definir y que
me mueve á dar este paso con fuerza extraor-

dinaria—contesté.—Un sentimiento que creo

encierra algo de amor á la sociedad en que
vivo, y amor á la justicia que adoro... No le

puedo contener ni sofocar. Quizás me equivo-

que; pero veo en usted una peligrosa, aunque
gallarda bestia á quien es preciso perseguir y
castigar.

—¿Es usted Doña María—me dijo con los

ojos extraviados y la faz descompuesta,—es

usted Doña María, que toma forma varonil

pera ponérseme delante? Sólo á ella debo dar
cuenta de mis acciones.

—Yo soy quien soy. Por lo demás, si parte

de la responsabilidad corresponde á la madre
misma de la víctima, eso no aminora la culpa

de usted... Pero no es una sola la víctima: las

víctimas somos varias. La salvaje pasión de
una furia loca y desenfrenada para quien no
hay en el mundo ni ley, ni sentimiento, ni cos-

tumbre respetable, alcanza en sus estragos á
cuanto la rodea. Por la acción de usted perso-

nas inocentes están expuestas á ser mortifica-

das y perseguidas, y yo mismo aparezco re"i

ponsable de faltas que no he cometido.

SI
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—En fin, Araceli, ¿en qué viene á paiar to-

da esa música?— dijo con tono y modales que

me recordaban el día de la borrachera en cae*

de Poenco.

—Esto viene á parar— repuse con vehe-

mencia,—en que usted se me ha hecho profun-

damente aborrecible, en que me mortifica ver-

le á usted delante de mí, en que le odio á us-

ted, Lord Gray, y no necesito decir más.

Yo sentía inusitado fuego circulando por '/

mis venas. Deseaba sofocar aquel sentimiento

exterminador y sanguinario; pero el recuerdo

de la infeliz niña á quien poco antes había

visto, me hacía crispar los nervios, apretarlos

puños, y el corazón quería saltárseme del pe-

cho. No había cálculo en mí. Todo lo que de-

terminaba mi existencia en aquel momento
era pasión pura.

—Araceli—añadió respirando con fuerza,

—esta noche no estoy para bromas. ¿Crees

que soy Currito Báez?
—Lord Gray—repuse,—tampoco yo estoy

para bromas.

—Todavía—dijo con amargo desdén,—no
he gustado el placer de matar á un deshace-

dor de agravios propios y amparador de don-

cellas ajenas.
J—Maldito sea yo, si no es noble y nuevo lo

,

que inflama mi espíritu en este instante.

— 1 Araceli!—exclamó con súbita furia,

—

¿quieres que te mate? Deseo acabar con al-

guien.

—Estoy dispuesto á darle á usted ese gusto.

—¿Cuándo?
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-Ahora mismo.

— lAiil—dijo riendo á carcajadas.—Tiene la

preferencia el Sr. D. Quijote de la Maucha.
España, me despido de tí luchando con tu

héroe.

—No importa. Después de las burlas pue-
den venir las veras.

—Nos batiremos... ¿Quiere usted antes re-

cibir las últimas lecciones de esgrima?

—Gracias: ya sé lo bastante.

— ¡Pobre niño!... |Le mataré á usted!...

Pero son las diez y media... mis amigos me
esperan...

—A la Caleta.

—¿Nombramos padrinos?

—No nos faltarán amigos para elegir.

—Vamos pronto.

—Ahora mismo.
— Creí— dijo con espontánea fruición,

—

que no había en Cádiz más Quijote que Don
Pedro del Congosto... ¡Oh, Españal ¡Delicioso

paísl

XXXIV

La noche era obscura y serena. Al acercar-

nos á la puerta de la Caleta, vimos de lejos

la iluminación que había en la plazuela de laa

Barquillas, junto al teatro y en las barracas.

Inmensa multitud se apiñaba en aquellos im-
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provisados sitios de recreo, y oíanse los gritos

y vivas con que se celebraba el gran suceso

de la Albuera.

Aguardamos largo rato. Los amigos de
Lord Gray y D. Pedro esperaban en la mura-
lla en dos grupos distintos.

—¿Se han traído los garrotes?—preguntó
sigilosamente uno de los de Lord Gray.

—Sí... son vergajos de cuero para que pue-
da ser vapuleado sin recibir golpes mortales...

—¿Y las hachas de viento?

—¿Y los cohetes?

—Todo está—dijo uno sin poder disimular

su gozo.—El figurón vestido de todas armas á
la antigua que ha de presentarse en lugar de
Lord Gray, aguarda- en aquella casa. Mama-
rracho igual no le ha visto Cádiz.

—Pero D. Pedro no parece...

—Allá viene... sus amigos los cruzados le

rodean.

—Todo ha de hacerse como lo he dispuesto

yo...—indicó el inglés;—quiero despedirme de
Cádiz con un buen bromazo.
— ¡Lástima que esto no pudiera hacerse en

el escenario del teatrol

—Señores, se acerca la hora. ¿Baja usted...

Araceli?

—Al instante voy.

Bajaron todos, y me detuve deseando ais-

larme por breve rato para recoger mi espíritu

y dar alas á mi pensamiento. Habíame pasea-
do un poco entre la puerta y la plataforma de
Capuchinos, cuando vi en la muralla una per-

sona, un bulto negro, cuya forma y figura no
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podía distinguirse bien, y que se volvía hacia

la playa, siguiendo con la vista á los especta-

dores y héroes del burlesco desafío. Picábame
Ja curiosidad por saber quién era; mas tenien-

do prisa, no me detuve y bajé al instante.

Dos grandes grupos se formaron en la pla-

ya, y los de uno y otro bando, excepto algu-

nos bobalicones que vestían el traje de cruza-

dos, estaban en el ajo. Entre los de Lord Gray,
vi un figurón armado de pies á cabeza, con
peto y espaldar de latón, celada de encaje,

rodela, y con tantas plumas en la cabeza que
más que guerrero parecía salvaje de América.
Dábanle instrucciones los demás, y él decía:

—Ya sé lo que tengo que hacer. Triste cosa

es dejarse matar, manque sea de mentiriji-

yas... Yo le diré que me pongo en guardia;

luego hablaré inglés así: «Pliquis miquis...» y
después daré un berrido, cétera, cétera...

—Haz todo lo posible por imitar mis moda-
les y mi voz,—le dijo Lord Gray.
—Descuide miloro.

Uno de los presentes acercóse al otro grupo

y dijo en voz alta:

—Su excelencia Lord Gray, Duque de Gray,
está dispuesto. Vamos á partir el sol; pero
como no hay sol, se partirán las estrellas...

Hagamos una raya en la arena.

—Por mi parte, pronto estoy—dijo D. Pe-

dro, viendo avanzar hacia el ruedo la espanta-

ble figura del caballero armado.—Me parece

que tiembla usted, Lord Gray.
Y en efecto, el supuesto Lord temblaba.

—Dios venga en mi ayuda— clamó hueca-
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mente Congosto,—y qne este brazo, pronto á
defender la justicia y á vengar un vergonzoso
ultraje, sea más fuerte que el del Cid... ¿Lord
Gray, reconoce usted su error y se dispone á
reparar la afrenta que ha causado?

El Sr. Poenco (pues no era otro) creyó pru-

dente contestar en inglés de esta manera:
—Pliquis miquis... jayl jooo!... Esperpentos

Congosto... jNoooI

—|Pues seal—dijo D. Pedro sacando la es-

pada,—y á quien Dios se la dé...

Cruzáronse los terribles aceros: daba Don
Pedro unos mandobles que habrían hendido
en dos mitades al Sr. Poenco, si éste con pru-
dencia suma no se retirara dando saltos hacia

atrás. Los presentes aguantaban con gran
trabajo la risa, porque el desafío era una es-

pecie de baile, en el cual veíase á D. Pedro
saltando de aquí para allí para atrapar bajo

el filo de su espada al supuesto Lord Gray.
Por fin, después de repetidas vueltas y revuel-

tas, éste exhaló un rugido y cayó en tierra di-

ciendo:

—Muerto soy.

Al punto D. Pedro vióse rodeado por un
lado y otro. Multitud de vergajos cayeron so-

bre sus lomos, y con loco estrépito repetían los

circunstantes:

—¡Viva el gran D. Pedro del Congosto, el

más valiente caballero de Espafial

Las hachas de viento se encendieron, y co-

menzó una especie de escena infernal. Este le

empujaba de un lado, aquél del otro: querían

llevarle en vilo; pero fué preciso arrastrarle, y
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en tanto, llovíau los palos sobre el infeliz ca-

ballero, y los dos ó tres cruzados que salieron

eu su defeusa.

— I Viva el valieute, el inveucible D. Pedro

del Congosto, que lia matado á Lord Grayl

— ¡Atrás, cauallal—gritaba defeudióudose el

estafermo.—Si le mató á él, haré lo mismo con
vosotros, geutuza vengativa y desvergonzada.

Y apaleado, piuchado, empujado, arrastra-

do, fué coaducido hacia la puerta como en
grotesco triunfo, hasta que, condolidos de tan-

ta crueldad, le cargaron á cuestas, llevándole

proceáionalmente á la ciudad. Unos tocaban

eueruos, otros golpeaban sartenes y cacharros,

otros sonaban cencerros y esquilas, y con el

ruido de Ules instrumentos y el fulgor de las*

hachas, aquel cuadro parecía escena de bru-

jas ó fantástica asonada del tiempo en que ha-

bía encantadores en el mundo. Ya en lo alto

de la muralla, dejaron de mortificar al héroe,

y llevado en hombros, su paseo por delante de

las barracas fué un verdadero triunfo. La es-

pada de D. Pedro quedó abandonada en el sue-

lo. Era, según antes he dicho, la espada de

Francisco Pizarro... A tal estado habían ve-

nido á parar las grandezas heroicas de España.

Lord Gray y yo con otros dos, nos habíamos
quedado en la playa.

—¿Otra broma?—preguntó Figueroa, que
era uno de los padrinos sobre el terreno nom-
brados.

—Acabemos de una vez—dijo Lord Gray
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con impaciencia. — Tengo que arreglar mi
viaje.

—Dense explicaciones—propuso el otro,—

y se evitará un lance desagradable.

—Araceli es quien tiene que darlas, no yo,
—afirmó el inglés.

—A Lord Gray corresponde hablar, since-

rándose de su conducta.

—En guardia—dijo él con frenesí:—me de»
pido de Cádiz matando á un amigo.
—En guardia,—dije yo sacando la espada.
Los preliminares duraron poco, y los doa

aceros culebrearon con luz de plata en la obs-

curidad de la noche.

De pronto oímos gritar á uno de los pa-
drinos:

—Alto: alguien nos ve... Por allí avanza una
persona.

—Un bulto negro... Maldito sea el curioso.

—¿Si será Villavicencio, que ha tenido no-
ticia de la broma, y creyendo venir á impedir-

la sorprende las veras?

—Parece una mujer.

—Más bien parece un hombre. Se dotiene

allí... nos observa.

—Adelante—dijo Lord Gray.—Que venga
el mundo entero á observarnos.

—Adelante.

Volvieron á cruzarse los aceros. Yo me sen-

tía fuerte en la segunda embestida. Lord Gray
era tirador habilísimo; pero hallábase muy agi-

tado, mientras que yo no había perdido mi se-

renidad. De pronto mi mano avanzó con rápi-

do empuje; sintióse el chirrido de un acero al
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resbalar contra el otro, y Lord Gray, articu-

lando una exclamación, cayó en tierra.

—Muero—murmuró llevándose la mano al

pecho.—Araceli... buen discípulo... honra á su

maestro.

XXXV

Arrojando la espada, mi primer impulso fué

correr hacia el herido y auxiliarle; pero Figue-
roa, lleno de turbación, me dijo:

—Estoes hecho... Araceli, huye... no pier-

das tiempo. El Gobernador... la Embajada...
Wellesley.

Comprendiendo lo arriesgado de mi situa-

ción, corrí hacia la muralla. Hondamente tur-

bado y conmovido, andaba hacia la puerta,

cuando me detuvo una persona que resuelta-

mente hacia el lugar de la catástrofe se di-

rigía.

—jEl Gobernador Villavicencio!—pensó an-

tes de distinguir con claridad el bulto de aquel
extraño espectador del duelo.

Mas reconociendo á la persona, al acercar-

me á ella, exclamó con asombro:
—Señora Doña María... ¿Usted aquí á esta

hora?

—Ha caído—dijo mirando con viva aten-

ción hacia donde estaba Lord Gray.—Acertó

la Marquesa al asegurar que no era D. Pedro
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hombre á propósito para llevar adelante esta

grande empresa. Usted...

Señora—respondí bruscamente,—no alabe

usted mi hazaña... Quiero olvidarla, quiero

olvidar que esta mano...

—Ha castigado usted la infamia de un mal-
vado, y el alto principio del honor queda triun-

fante.

—Lo dudo mucho, señora. El orgullo do
mi hazaña es una llama que me quema el co-

razón.

—Quiero verlo,—murmuró secamente la se-

ñora.

—¿A quién?

—A Lord Gray.

—Yo no,—dije con espanto, deseando ale-

jarme de allí.

Doña María se acercó al cuerpo, y lo exa-

minó atentamente, con gran sorpresa de los

que daban auxilio al infeliz herido.

—Una venda,—dijo uno.

Doña María arrojó un pañuelo sobre el cuer-

po, y quitándose luego un chai negro que bajo

el manto traía, hízolo jirones y lo tiró sobre

la arena.

Lord Gray, abriendo los ojos, con voz débil

habló así:

—jDoña María! ¿Por qué tomaste la figura

de este amigo...? Si tu hija entra en el conven-

to, la sacaré.

La Condesa de Rumblar se alejó con pres-

teza.

Movido de un sentimiento compasivo, acer-

quóme á Lord Gray. Aquella hermosa figura
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arrojada en tierra, aquel semblante descolori-

do y cadavérico, me inspiraba profundo dolor.

El herido se incorporó al verme, y alzando su

mano me dijo algunas palabras que resonaron

en mi cerebro con eco que no pude nunca ol-

vidar. jExtranas palabras!

Apárteme rápidamente de allí. Entraba por

la puerta de la Caleta, cuando la de Rumblar,
audando á buen paso tras de mí, me detuvo.

—Lléveme usted á mi casa. Si es preciso

ocultarle á usted, yo me encargo. Villaviceu-

cio quiere prenderle; pero no permito que tau

bueu caballero caiga en manos de la justicia.

Ofrecíle el brazo y anduvimos despacio. Yo
no decía nada.

—Caballero— prosiguió.— ¡Oh, cuánto me
complazco en dar á usted este nombre! La
hermosa palabra rarísima vez tiene aplicación

en esta corrompida sociedad.

No le contesté. Seguimos andando, y por

dos ó tres veces me prodigó los mismos elo-

gios. Yo principiaba á cobrar aborrecimiento

á mi estupenda caballerosidad. La sangre de

Lord Gray corría en surtidor espantoso delan-

te de mis ojos.

—Desde hoy, valeroso joven, ha adquirido

usted el último grado de mi estimación, y le

daré una prueba de ello.

Tampoco dije nada.

—Cuando mi hija se presentó en casa, en
el lastimoso estado en que usted pudo verla,

invoqué á Dios pidiéndole el castigo de ese

verdugo de nuestra honra. Me indignaba ver

que de tantos hombres como se reunieron eu
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casa, ni uno solo comprendió los deberes que
el honor impone á un caballero... Cuando vi

al buen Congosto dispuesto á vengar mi ul-

traje, creí firmemente que Dios le había hecho
ejecutor de su justicia. Dicen que D. Pedro ea

ridículo; pero ¡ay! como la hidalguía, la no-

bleza y la elevación de sentimientos son una
excepción en esta sociedad, las gentes llaman
ridículo al que discrepa de su vulgaridad nau-
seabunda... Yo no sé por qué confiaba en el

éxito del valor de Congosto... Auhelaba ser

hombre, y me consumía en mi profundo dolor.

Yo creía que la armonía del mundo no podía

existir, mientras Lord Gray viviera, y una cu-

riosidad intensa devoraba mi alma... No podía

dormir; el velar me hacía daño... no se apar-

taba de mi pensamiento la escena que después
he presenciado aquí, y cada minuto que pasa-

ba sin saber el resultado de una contienda que
juzgué seria, me parecía un siglo...

—Señora Doña María— dije procurando
echar fuera el gran peso que tenía sobre mi
alma,—el varonil espíritu de usted me asom-
bra. Pero si vuelve usted á nacer y vuelve á
tener hijas...

—Ya sé lo que me quiere usted decir, sí...

que las tenga más sujetas, que no les permita

ni siquiera mirar á un hombre. He sido dema-
siado tolerante... Pero apartémonos de aquí...

el ruido de esa canalla me hace daño.

—Son los patriotas que celebran la victoria

de Albuera y la lectura de la Constitución en
las Cortes.

Detúvose un instante ante las barracas, y



cáuiz 333

al andar de nuevo, habló así lúgubremente:

—Yo he muerto, he muerto ya. El mundo
acabó para mí. Le dejo entregado á los char-

latanes. Al dirigirle la última mirada, mi es-

píritu se recoge en sí mismo, de sí mismo se

alimenta, y no necesita más... Siento haber
nacido en esta infame época. Yo no soy de
esta época, no... Desde esta noche mi casa se

cerrará como un sepulcro... Valeroso joven, al

despedirme de usted para siempre, quiero dar-

le una prueba de mi gratitud.

Tampoco dije nada... LordGray continuaba
delante de mí.

—Usted—prosiguió,—se presenta desde este

instante á mis ojos rodeado de una aureola. Ha
respondido á mis ideas, como responde el bra-

zo al pensamiento.

—¡Maldita aureola!—exclamé para mí,

—

maldito brazo y maldito pensamiento.

—Le premiaré á usted del modo siguiente.

Ya sé que usted ama á la estudianta... me lo

ha dicho la de Leiva.

—¿Quién es la estudianta, señora?

—La estudianta es Inés, hija, como usted

sabe... dejémonos de misterios... hija de la bue-
na pieza de mi parienta la Condesa y de un
estudiantino llamado D. Luis. He querido sa-

car algún partido de esa infeliz; pero no es po-

sible. Su liviana condición la hace incapaz de
toda enmienda. Vale bien poco. ¿Es cierto que
la sacó usted de casa?

—Sí, señora. La saqué para llevarla al lado
de su madre. Me vanaglorio de esta acción,

más que de la que usted acaba de presenciar.
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—¿ Y la ama usted?

—Sí, señor a.

—Es una lástima. La estudianta es indigna

de usted. Yo se la regalo. Puede usted diver-

tirse cou ella... Será como su madre... le han
dado una educación lamentable, y criada en-

tre gente humildísima, tuvo tiempo de apren-

der toda clase de malicias.

Oí tales palabras con indignación, pero callé.

—Me asombro de mi necedad. jOh! Mi hijo

no pueda casarse con tal chiquilla... La Con-
desa la reclama, la llama su hija, desbarata la

admirable trama de la familia para asegurar

el porvenir de la niña y poner un velo al des-

honor de la madre. La Condesa la reclama...

¿Quó nombre llevará? Das le este momento
Inés es una desgraciada criatura espúrea, á
quien ningún caballero podrá ofrecer digna-

mente su mano.
Continué en silencio. Mi entendimiento esta-

ba como paralizado y en tumecido por el estupor.

—Sí—prosiguió.—Todo ha concluido. Plei-

tearé... porque el mayorazgo me corresponde.

La casa de Leiva no tiene sucesión... Supongo
que usted no será capaz de dar su nombre á
una... Llévesela usted, llévesela pronto. No
quiero tener en casa esa deshonra... Una mu-
chacha sin nombre... una infeliz espúrea. jQuó
horrible espectáculo para mi pobrecita Presen-

tación, para mi única hijal...

Doña María exhaló un suspiro en que pare-

cía haberse desprendido de la mitad de su alma,

y no dijo más por el camino. Yo tampoco ha-

bló una palabra.
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Llegamos á la casa, donde con impaciencia

y zozobra esperaba D. Paco á su ama. Subimos
en silencio; aguardé un instante en la sala,

y Doña María, después de pequeña ausencia,

apareció trayendo á Inés de la mano, y me dijo:

—Ahí la* tiene usted... Puede usted llevár-

sela, huir de Cádiz... divertirse, sí, divertirse

con ella. Le aseguro á usted que vale poco...

Después de la declaración de su madre, yo
aseguro que ni la Marquesa de Leivani yo ha-

remos nada por recobrarla.

—Vamos, Inés—dije y o;—huyamos de aquí,

huyamos para siempre de esta casa y de Cádiz.

—¿Van ustedes á Malta?— me preguntó
Doña María con una sonrisa, de cuya expre-

sión espantosa no pueden dar idea las pala-

bras de nuestra lengua.
— ¿No me deja usted—dijo Inés llorando,

—

entrar en el cuarto donde está encerrada
Asunción, para despedirme de ella?

Doña María, por única contestación, nos
señaló la puerta. Salimos y bajamos. Cuando
la Condesa de Rumblar se apartó de nuestra
vista; cuando ía claridad de la lámpara que
ella misma sostenía en alto dejó de iluminar su
rostro, parecióme que aquella figura se había
borrado de un lienzo, que había desaparecido,

como desaparece la viñeta pintada en la hoja
al cerrarse bruscamente el libro que la contiene.

—Huyamos, querida mía, huyamos de esta

maldita casa y de Cádiz y de la Caleta,

—

dije

esbrechando con mi brazo la mano de Inés.
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—¿Y Lord Gray?
—Calla... no me preguntes nada. Apártate

de mí. Mis manos están manchadas desangre.

—Ya entiendo. La infame conducta de ese

hombre ha sido castigada... ¿Ha muerto Lord
Gray?
—No me preguntes nada—repetí avivando

el paso.-—Lord Gray... Yo tuve más suerte

que él en el duelo. Mañana dirán que el ho-

nor... pues... me pondrán por las nubes... ¡In-

feliz de mil... El desgraciado cayó bañado en
sangre; acerquéme á él, y me dijo: «¿Crees

que he muerto? ¡ Ilusión 1... yo no muero... yo
no puedo morir... yo soy inmortal...»

—¿De modo que no ha muerto?
—Huyamos... no te detengas... estoy loco.

¿Esa figura que ha pasado delante de nos-

otros no es la de Lord Gray?
Inés, estrechándose más contra mí, añadió:

—Huyamos, sí... quizás te persigan... Mi
madre y yo te esconderemos y huiremos con-

tigo.

Septiembre-Octubre 4874.

FIN DE CÁDIZ
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